ФСБ НАСТАИВАЕТ НА СВОЕМ ПРАВЕ «СЛУШАТЬ» ВЕСЬ РОССИЙСКИЙ ИНТЕРНЕТ Стр.14

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 3 ОКТЯБРЯ 2000

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

www.itogi.ru

Свобода от Слободана

У Югославии появился шанс навсегда избавиться от лидера, который принес своим соотечественникам две экономические блокады и четыре войны Стр.32-42



№ 40 (226)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 3 октября 2000 №40 (226)
Интернет-версия по адресу: www.itogi.ru

ГЛАВНАЯ ТЕМА

На прошлой неделе большинство югославов заявили, что больше не желают видеть во главе своей страны экс-коммуниста Слободана Милошевича. Они проголосовали за кандидата от объединенной оппозиции Воислава Коштуницу. Результаты выборов поначалу вызвали взрыв энтузиазма во всех европейских столицах, в большинстве которых сербского диктатора считают личным врагом. Однако непотопляемый Милошевич отчаянно цепляется за власть. **Стр.32**

Государство бесспорно имеет право, соблюдая законность, негласно досматривать электронную почту предполагаемого наркодельца или убийцы. Проблема, однако, состоит в том, что **«негласный» досмотр электронной переписки в стране с высоким уровнем коррупции может превратиться в «бесконтрольный» и даже «злостный».** **Стр.14**



Кинофестиваль в Торонто, отметивший в 2000 году свой четвертьвековой юбилей, **сумел за последнее десятилетие заткнуть за пояс все североамериканские фестивали,** а из европейских уступает по своим амбициям только Канну. **Стр.58**



КРАСНОДАРСКИЙ ГУБЕРНАТОР НИКОЛАЙ КОНДРАТЕНКО ПОКА ОТКАЗЫВАЕТСЯ ВЫДВИГАТЬ СВОЮ КАНДИДАТУРУ НА НОВЫЙ СРОК, НО СЛЕДУЮЩИМ ГУБЕРНАТОРОМ КРАЯ, ВИДИМО, БУДЕТ ОН СТР.20



СПЕЦИАЛЬНАЯ МЕТОДИКА ТРЕНЕРА МА ЦЗЮНЬЖЕНЯ: **УСИЛЕННЫЕ ТРЕНИРОВКИ ПЛЮС НЕОБЫЧНАЯ ДИЕТА —** ТРАВЫ И ЧАШКА ЧЕРЕПАШЬЕЙ КРОВИ ЕЖЕДНЕВНО. СТР.50



МАЛЕНЬКИЙ СЕМЕЙНЫЙ **ТЕАТР «ТЕНЬ»** УЖЕ ДАВНО НЕ ЕДИНСТВЕННЫЙ, НО ПО-ПРЕЖНЕМУ ПЕРВЫЙ. СТР.55

На обложке фото **Sasa Stankovic/EPA**



Евродраку заказывали?



Уставь от беготни по местам уличных боев, охватившиx Прагу на прошлой неделе, мы с приятелем заехавшим из Германии, шли по городу в поисках места, где можно расслабиться и попить пивка. Мимо, стуча дубинками о щиты и крича «Посторонись!», пронеслось полсотни спецназовцев. «Привыкайте, — со знанием дела сказал приятель. — В Берлине на Первое мая анархисты бьют раз в пять больше стекол».

Когда четыре года назад чехи приглашали к себе форум Международного валютного фонда и Всемирного банка, они, конечно, о драках не думали: расчет был на то, чтобы побыстрее интегрироваться в мировое сообщество. С тех пор, однако, МВФ из респектабельного института превратился в излюбленную мишень всевозможных противников глобализации мировой экономики. Год назад на конференции в американском Сиэтле, чтобы отбиться от них, пришлось вызывать армию. Чешские власти про это знали, но отступать было поздно.

Борцы с угнетением народов третьего мира и с сетью закусочных «Макдоналдс» начали прибывать в Прагу в начале сентября. Чехи как могли их фильтровали, но 5–7 тысяч все же просочилось — итальянцы, немцы, испанцы, греки и даже турки. Принимающая сторона тоже не ударила в грязь лицом: местная коммунистическая молодежь, о существовании которой пару лет назад никто не слышал, выставляла на демонстрации колонны не хуже немецких. К тому же хозяева знали, за что бороться. Если приезжие мямлили что-то про эксплуатацию бедных богатыми, то чехи вспоминали, как была снесена самая старая в городе пивная, а на ее месте построили большой ресторан по евростандартам.

Поначалу антиглобалисты вели себя мирно: пели песни и фотографировались с туристами. Но стоило властям заявить, что в Праге все спокойно, как манифестантов будто подменили. В прошлый вторник толпа во главе с итальянцами пошла на штурм Конгресс-центра — бородатые и патлатые демонстранты в белых масхалатах против закованного в черные латы спецназа. В полицию летели булыжники и бутылки с зажигательной смесью, она отвечала водометами и слезоточивым газом.

После продолжительных боев атакующих оттеснили к центру, где они вдребезги разнесли «Макдоналдс» — теперь на этом месте железные щиты, на которых написано «Fight imperialism!» Разгром «Макдоналдса» полицию взбесил. Всю ночь спецназ гонял демонстрантов: к среде зачинщиков арестовали и выслали. Перепуганные делегаты форума покинули Чехию примерно в то же время, отговорившись тем, что успели обсудить свои мировые проблемы на два дня раньше срока.

Подведем итоги. В выигрыше, безусловно, анархисты всей Европы, сорвавшие международный форум. Их чешские единомышленники, как, впрочем, и полицейские, приобрели боевой опыт, необходимый для жизни в объединенной Европе. В выигрыше туристы, получившие незабываемые впечатления. В проигрыше — власти Чехии, не сумевшие достойно принять МВФ, а также владельцы ресторанов, банков и просто граждане, которым побили стекла. После конференции в пражских больницах остались десятки раненых... ■ **Остап Кармоди**



Баксам — бой!

Министры Ирака заявили, что не желают больше использовать в коммерческих операциях доллары и, по-видимому, фунты. Взамен Ирак готов поспособствовать объединению Европы и пустить в оборот евро или какую-нибудь другую европейскую валюту. Еще в самом начале кувейтской авантюры в Ираке запретили продавать любые товары с американской символикой — от сигарет до детских игрушек. Теперь иракские власти добрались и до последнего бастиона «американизма» в своей дышащей на ладан экономике. Баксам, этому оружию «враждебных наций», объявляют беспощадный бой. За 10 лет санкций некогда могучий иракский динар полегчал почти в 3 тысячи раз и превратился в поистине «бесценный» бумажный запас страны.



В рок-кафе появится музыка

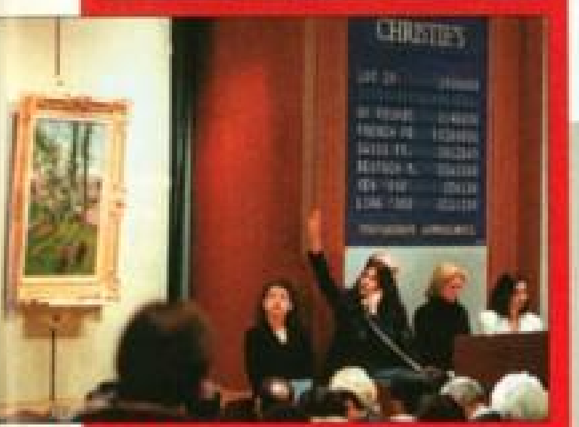
К своему 30-летию знаменитая сеть «Хард-рок-кафе» собирается наконец-то обзавестись живой музыкой. Забавно, но в 1971 году, когда открылось первое «хард-рок»-заведение, ни о какой музыке речи не было: кафе почти сразу же превратилось в собрание музыкальных реликвий, первой из которых стала гитара Эрика Клэптона (сейчас коллекция компании оценивается в 32 млн. долларов). Несмотря на то, что с 1988 года число ресторанов выросло с 5 до 103 в 38 странах, появились два «Хард-рок-отеля» и в следующем году будут построены еще два, организуются концерты и еженедельные программы на популярном американском музыкальном канале VH-1, руководство компании «Хард-рок-кафе Интернэшнл» недовольно тем, как развивается бизнес. С появлением живой музыки рестораны будут закрываться не в 10 — 11 вечера, как прежде, а гораздо позже. Кроме того, владельцы собираются также расширить меню — к традиционным гамбургерам и куриным крылышкам прибавятся 12 «серьезных блюд».

Ван Дамм с лицом хасида

В это трудно поверить, но качок из Брюсселя Жан-Клод Ван Дамм становится ортодоксальным иудеем-хасидом. Такое перевоплощение Ван Дамм совершает в новом фильме «Приказ», съемки которого проходят сейчас в восточной части Иерусалима. Конечно же, это не основное амплуа актера в этом триллере: случаев показать свои мышцы и технику кикбоксинга ему представится предостаточно. По сценарию картины Ван Дамм играет жуликоватого парня, промышляющего крадеными произведениями искусства. Он пускается на поиски своего отца-археолога, который исчез на Святой земле. Именно там, пройдя через массу



опасностей и приключений, герой Ван Дамма в какой-то момент вынужден замаскироваться под хасида, чтобы ускользнуть из лап очередных «плохих ребят». ■



Чума на оба ваши дома

После трехлетнего расследования Министерство юстиции США пришло к заключению, что «Сотби» и «Кристи» — крупнейшие аукционные дома, контролирующие 95% мирового аукционного рынка, — находясь в тайном сговоре, с 1992 года манипулировали ценами на произведения искусства. Теперь оба дома должны выплатить 512 млн. долларов в качестве компенсации за многолетний обман 120 тыс. своих клиентов. Правление «Сотби» приняло решение выплатить свою половину следующим образом: 156 из 256 млн. внесет бывший председатель правления и владелец наибольшей доли компании Альфред Таубман. Еще 50 млн., вероятно, придется выплатить бывшему исполнительному директору «Сотби» Диане Брукс. А оставшиеся 50 млн. будут переданы клиентам в виде специальных сертификатов, освобождающих их от уплаты комиссионных за будущие сделки. Альфред Таубман заявил о своей готовности выплатить деньги, чтобы поскорее прекратить скандал. Планы «Кристи» неясны. Официальные представители аукционного дома отказались комментировать решение Министерства юстиции.

Минфин купили задешево

Британская пенсионерка Нора Найт выслала на имя канцлера казначейства (министра финансов) страны Гордона Брауна чек на сумму 75 пенсов (1,09 доллара). Этим поступком она хотела выразить протест против «оскорбительно ничтожного» увеличения государственной пенсии, которое в этом году составляет как раз 75 пенсов в неделю. Каково же было ее удивление, когда она обнаружила, что ее чек был обналичен. «Конечно, я не думаю, что эти деньги получил сам Браун, но кто-то из его министерства сделал это, — возмущается Найт. — Так что лейбористы больше не получат моего голоса». ■

Это я, Диего

Легенда аргентинского футбола 39-летний Диего Марадона, чудом не погибший в автомобильной катастрофе на Кубе, вернулся в Буэнос-Айрес, где только что вышла в свет его автобиография Yo Soy El Diego («Я, Диего»). Друг и менеджер футболиста Гуиллермо Коппола сообщил журналистам, что в книге, в



создании которой Марадоне помогали два аргентинских журналиста, «много откровенных признаний». Работа над ней была для Диего своеобразной попыткой психоанализа: он без прикрас рассказывает о том, что считает самым важным в своей жизни. В том числе, конечно, и о знаменитом победном голе, забитом им в ворота англичан на Кубке мира 1986 года. Теперь Марадона не скрывает, что для него это было еще и отмщение англичанам за войну на Фолклендских (Мальвинских) островах. На презентации книги не обошлось без вопросов о недавней автокатастрофе. «Попасть в аварию может каждый», — уклончиво ответил Марадона, не подтвердив и не опровергнув слухи о том, что в момент аварии он был под воздействием наркотиков или алкоголя (по поводу чего, кстати, и проходит лечение на Кубе с начала этого года).

Отморозок в руках науки

В итальянском городе Больцано ученые разных стран приступили к исследованию самой древней из сохранившихся на земле мумий — тела человека, жившего в Эцтальских Альпах 5300 лет тому назад. Эцты (так назвали находку) был обнаружен альпинистами в леднике на высоте три тысячи метров 9 лет тому назад и с тех пор хранился в специальной камере при постоянной температуре минус 6 градусов по Цельсию. Для взятия проб его разморозили до плюс 2 градусов. Считается, что это был альпийский пастух, который замерз в горной расщелине. Теперь причину его смерти будут устанавливать патологоанатомы. Для этого в Италию приехал известный шотландский эксперт по судебной медицине Питер Ванезис. Тем временем группа ученых из Рима займется сравнением ДНК мумии с ДНК, взятой с других доисторических останков, найденных в этом регионе, что в конечном итоге должно позволить создать генетический банк жителей этой местности. А Вольфганг Мюллер из Швейцарского федерального института технологий больше всего интересуется зубами Эцты. По его мнению, эмаль может многое рассказать о том, где человек родился и провел свое детство.



70 хвостов — доллар

В этом году жители Ханоя отловили 1,7 млн. мышей. Таковы данные статистики, подводящей промежуточные итоги объявленной вьетнамскими властями кампании по борьбе с этими грызунами. Как сообщает газета Vietnam News, это более чем в два раза превышает количество мышей, истребленных за аналогичный период прошлого года. Государство выплатило в качестве вознаграждения 377 млн. донгов (около 27 тыс. долларов). За каждый представленный местным властям мышиный хвост граждане получают 200 донгов. Некоторые особо ловкие ханойцы умудрились заработать таким образом по 2 — 3 млн. донгов. ■



Лучшие анекдоты недели

с сайта www.anekdot.ru

На минувшей неделе посетители сайта anekdot.ru были не слишком активны при голосовании, поэтому редакция «Итогов» приняла на себя их «обязанности», решив ориентироваться исключительно на собственный вкус. Вот те два анекдота, которые понравились нам больше всего:

1. За прошедшую неделю проститутки города Москвы выезжали по вызовам 458 раз, из них 402 раза в жилые помещения, 50 раз на предприятия и в организации, 6 раз по ложным вызовам.

2. Нашел один мужик бутылку. Открыл ее, а оттуда — джинн. Мужик ему и говорит:
— Я тебя выпустил? Давай-ка исполняй мое желание.
— Исполнить твое желание я не могу, — отвечает джинн, — но могу тебе его отбить...

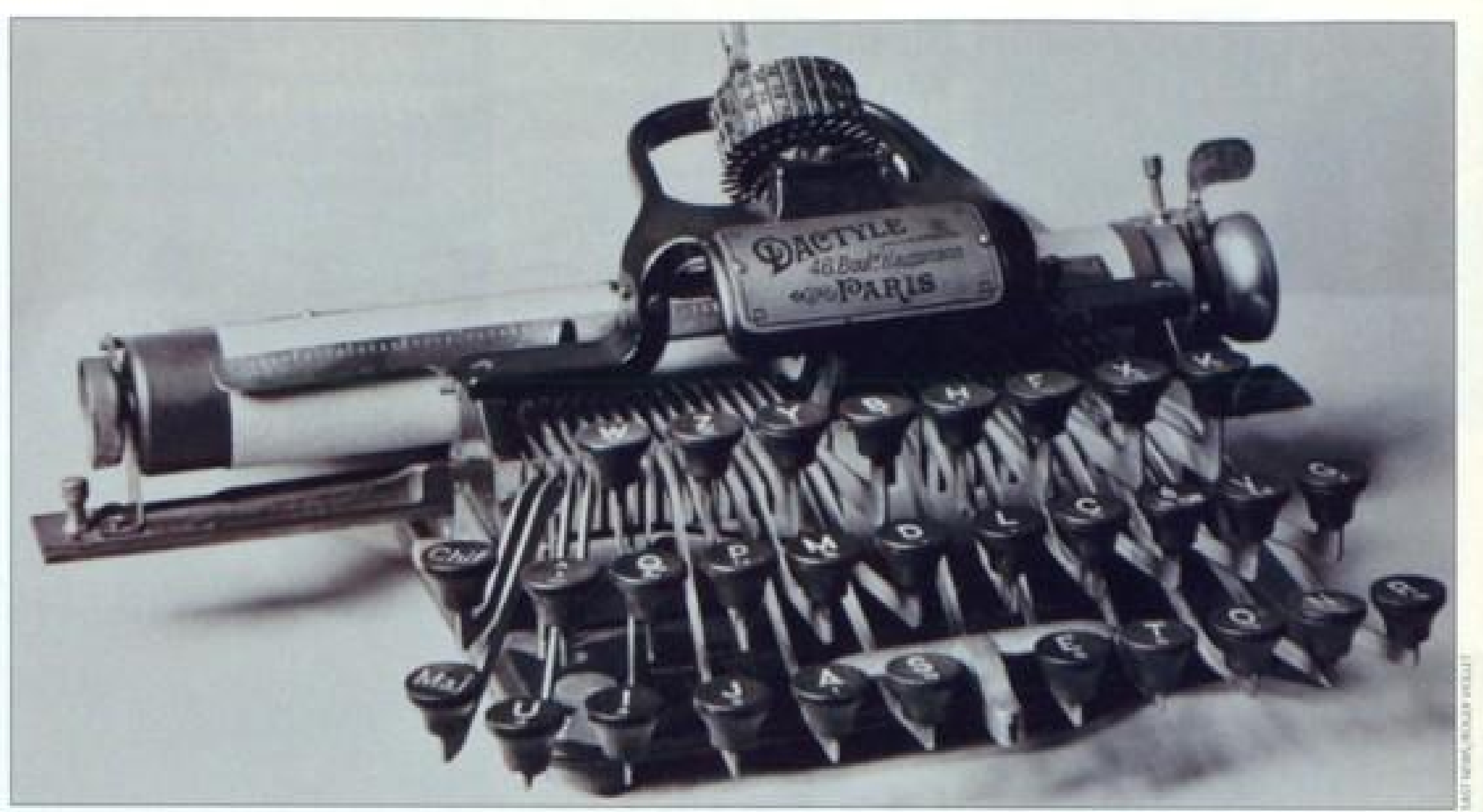
**По информации «Итогов», REUTER, AP
ФОТО AP, REUTER, EPA, Р. Ямалова**

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

«Как на пишущей машинке...»

Сергей Иванов

Можно с уверенностью предположить, что бессмертные строки Корнея Чуковского «Как на пишущей машинке две хорошенькие свинки и постукивают, и похрюкивают» родились у писателя во время сидения перед какими-нибудь начальственными кабинетами под неумолчный стрекот секретарш. В самом деле, «машинистка» — едва ли не уникальное название профессии, которое в принципе невозможно перевести в мужскую форму, ибо тогда получится другая профессия. Появление штатной должности машинистки означало великий феминистический переворот: впервые в истории (со времен матриархата, который, кстати, многим специалистам кажется сегодня весьма сомнительным и вряд ли вообще существовавшим) женщина получила профессию, не связанную ни с домашним хозяйством, ни с половой принадлежностью — ведь и статус жрицы в античности присваивался с оглядкой на пол, будь то дева-весталка или, наоборот, храмовая блудница.



Увы, пишущая машинка доживает свой век

Предмет, который так помог женщине упрочить свое общественное положение, был изобретен в 1714 году. Во всяком случае именно тогда английская королева Анна выдала патент некоему Генри Миллю на «машину, в которой искусственный метод отпечатывания букв позволяет располагать их отдельно и последовательно, как на письме, но при этом текст независимо от личности пишущего запечатлевается на бумаге или пергамене так ясно, что его невозможно отличить от печатного». Увы, кроме этого описания, у нас нет абсолютно никаких данных ни про самого изобретателя, ни про его детище.

Видимо, в Англии XVIII века пишущая машинка не прижилась. Вторично она была изобретена уже в Германии в 50-х годах того же столетия Фридрихом фон Кнаусом. Но и тогда новшество не получило особого резонанса. В третий раз пришел черед Италии: Пеллегрино Турри в 1808 году изготовил свою пишущую машинку в филантропических целях, чтобы дать работу слепым. По тем временам это была невероятно смелая идея — сделать переписчиками незрячих. Хотя массового применения эта затея также не нашла, нынешний «слепой метод» печатания восходит именно к Турри.

Современные машинки ведут свое происхождение от той, что была сконструирована во Франции в 1833 году Франсуа Ксавьером Прогеном. Если появление этого аппарата ознаменовало собой зарождение бюрократии, то его массовое распространение — ее победу. В чем же заключалось преимущество перепечатанного документа над переписанным от руки? В безличности! Пока не было книгопечатания и любой текст существовал лишь в форме манускрипта, это не бросалось в глаза, но на фоне типографских страниц рукописный документ смотрелся как неуместно личностный.

Дальнейшее совершенствование пишущей машинки привело к созданию электрической (1872 год), дешевой (1896 год — «Ундервуд»!) и, наконец, портативной (1919 год) моделей. В XX веке грохот от бесчисленных «машбюро» перекрывал временами даже стрекотание пулеметов. Статус машинистки был солидным и уважаемым — недаром в знаменитом неореалистическом фильме «Рим, 11 часов» сотни женщин калечат друг друга в надежде получить эту работу.

Безличность выходящего из пишущей машинки текста многократно возросла после того, как в середине XIX века была придумана копирка. Это изобретение разом превратило машинку в хоть и маломощный, но все-таки печатный станок. При советской власти она в одиночку противостояла всей многомиллионной армии государственных типографий, тиражировавших официальную ложь. И тут безличность машиночного текста играла на руку диссидентам. Без нее никакой самиздат был бы в тоталитарном СССР невозможен. Как пелось у Александра Галича: «Эрика» берет четыре копии. — Вот и все! А этого достаточно». ■

ЛОВИ МОМЕНТ

Труссарди для широких масс

Вера Зверева

Говорят, что зрелище роскоши оскорбительно для малоимущих. На самом деле именно от дорогих магазинов нормальному человеку — небогатому, но здравомыслящему — большая польза. Люди, которые их сооружали, проявили заботу о трудящихся. Возможно, сами того не зная.

Нелепые сооружения, которыми Москва сейчас поросла, как опятами, одеты в мрамор и гранит, внутри бьют фонтаны и текут искусственные реки, высится какая-нибудь Эйфелева башня или искусственная скала, и цены там совершенно несуразные. Зато товар обычно все-таки хороший. Неплохой. Лучше, чем на вещевых рынках, а опасность нарваться на подделку — минимальная. Это важное достоинство.

Другое достоинство то, что из-за нелепой маркетинговой политики и ограниченной платежеспособности населения эти храмы Меркурия регулярно разоряются. То есть не они сами, а магазинчики-арендаторы, которые заполняют торговые площади. И тогда начинается прекрасное действо под названием «Тотальная ликвидация»: магазинчик уже не жилец, а лишний день аренды — лишние деньги. Поэтому в ликвидируемой лавочке можно приобрести настоящую обувь от Труссарди за 600 рублей. И губную помаду «Шанель» — за сотню.

Но это только часть удовольствий. Умные московские подростки быстро освоили прочие блага. Знаю я, например, некий торговый центр. Шесть этажей зеркал и тонированного стекла. Жизнь кипит только на первом ярусе и как-то вяло теплится на втором. Остальное пространство покрыто транспарантами: «Площадь сдается в аренду». Зато этот монстр оснащен классными стеклянными лифтами. И все окрестные дети катались там вверх-вниз. Еще можно было ездить по перилам — они гладкие и позолоченные. Это бесплатный аттракцион. В отличие от тех, которые в парках культуры, — лязгающих, пыльных и за деньги. К тому же рядом никто не просит подаяния, не лежит, обняв урну, грязный алкаш, и никакой изверг не предлагает сфотографироваться с обшарпанной обезьяной. Так что ребенка не затягивает улица. Да и хулиганить ему особенно не дадут — на каждого подростка приходится штуки по четыре секьюрити. Увы, месяца два назад эту забаву прикрыли, и лифты замерли на вечном приколе. Бесплатно катать местных пацанов — дорогое удовольствие, а респектабельные господа пока сюда не спешат.

А еще рядом с моим домом целых два года просуществовал магазин элитной сантехники. Зашла я туда как-то вечером, и стало мне очень неловко. Покупателей — ни одной живой души. Продавцы и охрана со вкусом проводят свободное время. По телевизору смотрят сериалы. Суп едят и нахваливают. Все время было чувство, будто я пришла в чужой дом, куда меня никто не приглашал. Правда, почему-то никто из продавщиц не плавал в джакузи с мокрым полотенцем на голове.

На меня за мой приход не обиделись. Эти добрые люди даже подарили мне каталог своего товара, специально достав его из огромной папки. Судя по толщине — и самой папки, и слоя пыли на ней, — я если и не была первым обладателем этого цветного глянцевого тома, то уж точно входила в первую десятку. В каталоге мной было найдено зеркало, весьма стильное, за 800 долларов. Я принесла каталог в мастерскую к знакомым стеклорезчикам, и они мне изготовили точно такое же за 400 рублей. Я бы и рада сказать спасибо добрым людям из магазина, да вот беда — говорить уже не с кем. На прошлой неделе на дверях повисла табличка «Закрыто по техническим причинам», а за стеклянными витринами трудятся маляры, а участь бывшей «Сантехники» уже предрешена. На ее месте, говорят, будет магазин, торгующий суперэлитными, сверхдорогими аксессуарами для ловли рыбы класса люкс.

Магазин вот-вот откроют, а значит, рано или поздно вот-вот закроют. К этому надо готовиться заранее. Вопрос: как использовать в хозяйстве удочку за 500 долларов? ■

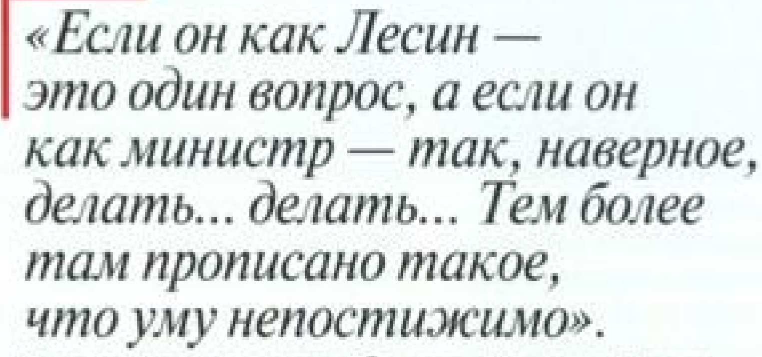
«На сегодняшний день Россия в состоянии обеспечить нашу страну потребностями в виде безалкогольной, алкогольной продукции – это совершенно однозначно»

Владимир Пекарев, депутат Госдумы



«Никто, наверное, не подумает, что Черномырдин занимается охотой ради мясных дел. Нет, Боже упаси, Боже упаси!»

Виктор Черномырдин



«Если он как Лесин — это один вопрос, а если он как министр — так, наверное, делать... делать... Тем более там прописано такое, что уму непостижимо».

Виктор Черномырдин об участии Михаила Лесина в деле «Медиа-Моста»

«Резко сократили ограничения продажи водки, и около магазинов выстраивались километровые очереди».

Василий Шандыбин о «сухом законе» 1985 года



«Кричать, шуметь, выражать эмоции, так сказать, подбадривать, пожимать руку. И два, три, четыре, пять человек могут сделать такой шум в зале и подлить энергии нашему спортсмену столько, что угрюмо молчаливый порой зал местного населения этого не создаст».

Николай Харитонов о посещении Олимпиады депутатами Госдумы

«С билетами было хорошо. С местами было плохо».

Виктор Попов, первый заместитель начальника Московской железной дороги, о пассажирских перевозках на южном направлении

«Кресло, в котором вы сегодня находитесь, — его надо обмять под себя, так сказать, покрепче его подтоптать. А с вашего выступления, по сути дела, тишь и благодать, все нормально».

Николай Харитонов Михаилу Касьянову по поводу представления тем проекта бюджета

«У меня отношение к Тихонову самое хорошее. Я его вообще не знаю».

Аман Тулеев

«Есть понимание того, что надо, видимо, в первом чтении поддержать бюджет. А вот во втором и особенно в третьем чтении, конечно, мы будем вести более капризно себя».

Александр Дзасохов, президент Северной Осетии

«И ни в коем случае нельзя закон о бюджете превращать в политическое орало, чтобы завоевать какие-то политические очки».

Дмитрий Аяцков, губернатор Саратовской области



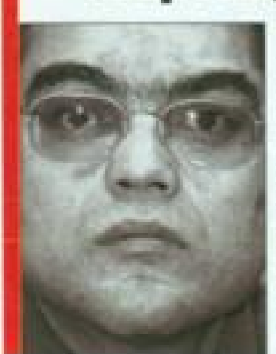
«Знаете, у меня преимущество в том, что я в Чечне через каждые три месяца взрывался. Сейчас уже полгода ни одного взрыва нет в Лефортово».

Салман Радуев





По паспорту — азербайджанец



Многомесячный конфликт журналиста радио «Свобода» Андрея Бабицкого с российскими правоохранительными структурами приближается к очередному поворотному пункту. На 2 октября в Махачкале назначено судебное слушание по делу об использовании Бабицким фальшивого паспорта.

Уголовное дело было заведено после того, как 24 февраля милиционеры задержали журналиста в одной из гостиниц столицы Дагестана и изъяли у него фальшивый паспорт на имя Али Иса-оглы Мусаева. К тому моменту скандал вокруг загадочных событий, случившихся с Бабицким в Чечне, стал одной из главных тем как российских, так и зарубежных средств массовой информации.

Напомним: 16 января Бабицкий под видом беженца пытается выбраться из осажденного федеральными войсками Грозного. Его задерживают, отбирают все документы и на два дня запирают в неотапливаемом фургоне, предназначенном для перевозки заключенных. 18 января Бабицкого переводят в фильтрационный лагерь, расположенный в селении Чернокозово. Там он проводит почти две недели, после чего журналисту меняют меру пресечения с ареста на подписку о невыезде. Затем перевозят в Гудермес и вскоре сообщают, что 3 февраля он был обменен на российских военнослужащих. Почти три недели Бабицкий содержится под стражей в неизвестном селении. 23 февраля неустановленные лица «кавказской национальности» вручают ему паспорт и вывозят в Дагестан в багажнике легкового автомобиля. Сразу после освобождения Бабицкий заявил, что все произошедшее с ним — провокация спецслужб. Что никакого обмена не было, и ему просто «официальную» тюрьму в Чернокозово заменили на «неофициальную» у сторонников лояльного Кремлю Адама Дениева. Он также утверждает, что из Чечни его вывозили не боевики, а люди Дениева. Путаные комментарии властей позволяют думать, что Бабицкий прав.

Затянувшаяся почти на десять месяцев провокация вполне отвечает стилю, в котором новое российское руководство предпочитает взаимодействовать со свободной прессой. Теперь-то мы уже твердо знаем — если властям не нравятся телепередачи, радиорепортажи или статьи, за решетку может отправиться не только журналист, но и глава медиа-холдинга.

Скорее всего Андрея Бабицкого признают виновным. Об этом в прошлую среду на пресс-конференции в московской редакции «Свободы» говорили и адвокат журналиста Генри Резник, и сам обвиняемый. Тем более что в следственном комитете МВД полагают, что «вина Бабицкого в использовании поддельных документов доказана полностью». Правда, новое заключение журналисту не грозит — осужденные по этой статье подпадают под амнистию. ■ **А. Р.**

Некошерный обед в Кремле



Анатолий Щаранский, видный израильский политик, отсидевший девять лет в советских лагерях, потому что боролся за право выезда евреев в Израиль, недавно приехал в Москву на торжественное открытие Еврейского центра, которое также почтил своим присутствием президент Путин. **На следующий день Щаранский возвращался домой, но в московском аэропорту его настиг звонок из Кремля: президент приглашает через час с ним отобедать. Щаранский едва успел доехать до Кремля и наспех переодеться** — он остановился у парикмахерской, расположенной в Доме на набережной, и там в туалете облачился в вытащенный из чемодана костюм.

Обед с глазу на глаз продолжался полтора часа. Об этой неожиданной аудиенции у президента России Щаранский рассказал иерусалимскому корреспонденту «Вашингтон пост». По словам Щаранского, Путин не жалел слов, говоря о своей глубокой симпатии к Израилю, об отвращении к антисемитизму и о том, как велика роль евреев в России и еврейской диаспоры в мире.

Видимо, глава Российского государства и в самом деле осознал, какая это влиятельная сила — мировое еврейство, и решил заручиться ее расположением. При этом Путин не ограничивался вопросами большой политики. Он нашел время поговорить о том, как хорошо провел когда-то отпуск с семьей в Израиле, поводил своего израильского гостя по Кремлю и выказал любопытство к иудейским пищевым запретам. После того как Щаранский одно за другим отверг мясные блюда, приготовленные на кремлевской кухне, Путин заботливо уточнил: «Вам и курицу нельзя?»

Общение со Щаранским навеяло президенту воспоминания о соседях по коммунальной квартире — еврейская чета стала ему почти родной. Да и Щаранский Владимиру Путину не чужой: в конце концов именно он на посту директора ФСБ знакомил Щаранского с материалами его дела. Может, для того и позвал его, чтобы на правах почти родственника поделиться с ним глубоко личным. «Он сказал, что с его симпатией к евреям ему нелегко было в КГБ», — сообщил Щаранский. И можно не сомневаться, он понял российского президента как никто: Щаранскому с его борьбой за еврейские права тоже было в КГБ непросто. ■

Маша Липман

Строгий лорд Джадд



Лорд Джадд, британский парламентарий, возглавляющий в Совете Европы группу, которая занимается мониторингом событий в Чечне, вновь выступил на сессии Парламентской ассамблеи СЕ в Страсбурге с жесткой критикой российских властей. Напомним, что именно по инициативе лорда Джадда участие российской делегации в работе Парламентской ассамблеи было фактически приостановлено в апреле — такова была кара за систематические нарушения прав человека в Чечне. В этом году лорд трижды побывал в Чечне во главе делегации европейских правозащитников. Последний его приезд пришелся на сентябрь, и свои впечатления он доложил осенней сессии ПАСЕ.

Джадд и его коллеги-правозащитники считают, что массовые нарушения прав человека в Чечне продолжаются. В этом он винит обе стороны конфликта, однако оговаривается: Чечня в отличие от России не состоит в Совете Европы, не подписывала никаких правозащитных хартий и потому судима в Страсбурге быть не может. Федеральные же власти, действующие на территории Чечни, продолжают преследовать мирных жителей, незаконно задерживают их и занимаются откровенным вымогательством, без суда и следствия расправляются с людьми по малейшему подозрению в связи с боевиками. По оценке комиссии лорда Джадда, в Чечне за время последней военной кампании без вести пропали 18 тысяч мирных жителей.

Вместе с тем «некоторое улучшение» ситуации с правами человека лорд все же отметил. Большое впечатление произвело на него обсуждение чеченской ситуации в российской Думе, в ходе которого — подумать только! — «высокопоставленного генерала-докладчика прерывали криками с места и требовали от него более конкретно отвечать на поставленные вопросы».

Заслушав доклад лорда Джадда, участники сессии Парламентской ассамблеи решили подождать до января, еще раз съездить в Чечню, а там уже решать. ■ **Л.В.**



Бюджет повышенной проходимости

Утверждение государственной сметы в этом году не станет гвоздем политического сезона

Дмитрий Хитаров

КАПИТУЛЯЦИЯ

В ЦАРСТВОВАНИЕ БОРИСА ЕЛЬЦИНА бюджет был одним из самых страшных орудий пролетариата. Разумеется, кабинет министров мог бы обойтись и без годового бюджета, ежемесячно довольствуясь по указу президента расходованием двенадцатой части от бюджета прошлогоднего. Но такое положение не только сильно усложняло взаимоотношения правительства с иностранными кредиторами и отпугивало потенциальных инвесторов, но и наносило политический урон президенту — лишний раз становилась очевидной его неспособность справиться с большевистской Думой.

Приближения каждой осени обитатели Кремля и Белого дома ждали с трепетом и тоской — коммунисты, составлявшие тогда подавляющее думское большинство, ухитрялись за два месяца бюджетных баталий испортить им крови больше, чем за весь остальной год. Всякий раз оппозиционеры использовали бюджетную пору для того, чтобы припомнить все грехи «антинародному режиму». Необходимо, правда, признать, что многочисленные претензии парламентариев к исполнительной власти никогда не мешали «непримиримым» из года в год голосовать за «грабительские» бюджеты. Сей парадокс можно, конечно, списать на то, что правительственные и кремлевские эмиссары непрестанно циркулировали по Думе с тяжеленькими чемоданчиками, содержимое которых, по слухам, составляли вовсе не объяснительные записки белодомовских экономистов и финансистов, а значительно более весомые аргументы (в иностранной валюте).

Нынче и президент другой, и нижняя палата парламента не та, что прежде. Нынешнее думское большинство составляют депутаты, более чем лояльные Владимиру Владимировичу Путину. Даже коммунисты, по привычке продолжающие именовать себя оппозицией, с удивлением обнаружили полное душевное единение с главой государства. Однако кодовое слово «бюджет» вновь пробудило старые рефлексы. Тут-то стало ясно, что и коммунисты переменились. Лидер КПРФ Геннадий Зюганов вдруг понес нечто об угрозе демократии и выразил озабоченность по поводу того, что «в стране по сути сформировались все признаки полицейского государства». Но надо отдать Геннадию Андреевичу должное: он тут же взял себя в руки и объяснил, что имел в виду лишь «ограничение финансирования мест» и «реализацию программы Грефа, которая предусматривает распродажу земли». Последователи марксистско-ленинской теории все равно грозятся консолидированно голосовать против бюджета, но мотивируют это исключительно социально-экономическими причинами.

Вообще большинство депутатов в этом сезоне предпочитает лозунгам сухой язык цифр. Большинство думских экономистов — от либерала Григория Явлинского до ультрагосударственника Сергея Глазьева — убеждены, что все основные параметры бюджета занижены. Оперируя разными расчетами, все они сходятся во мнении, что, скажем, ВВП текущего года, принятый как базовый, взят без учета немалых дополнительных доходов, полученных за счет роста цен на нефть и лучшей собираемости налогов. В то же время сверхплановые доходы бюджета носят в высокой степени инфляционный характер — нефтяные компании принуждены сдавать львиную долю (75 процентов) валютной выручки Центробанку, который в свою очередь вынужден постоянно допечатывать рубли, чтобы выручку эту скупать. Трудно предположить, что в следующем году схема эта изменится, а потому расчет кабинета министров на то, что уровень инфляции упадет вдвое, выглядит несколько наивным. Если тарифы на электроэнергию, транспорт и т.д. останутся на высоком уровне, а цены на нефть снизятся хотя бы до 25 долларов за баррель, курс в 30 рублей, по мнению директора Института проблем глобализации Михаила Делягина, угробит благоприятную конъюнктуру внутри страны. Понятно желание правительства перестраховаться, но прогноз цены на нефть, положенный в основание бюджетных расчетов, выглядит «сверхосторожным». Занижение же прогнозируемой цены на 1 доллар за баррель исключает из расчетов, по прикидкам того же Делягина, примерно 300 млн. долларов. В общем, по самым скромным думским подсчетам, доходы бюджета занижены больше чем на 100 млрд. рублей.



ДЕПУТАТЫ НА ЧЕМ СВЕТ СТОИТ РУГАЮТ БЮДЖЕТ-2001 И МИНИСТРА ЭКОНОМИКИ ГЕРМАНА ГРЕФА (СПРАВА), **ОДНАКО НЕ ПОЗВОЛЯЮТ СЕБЕ НИ ОДНОГО СЛОВА КРИТИКИ В АДРЕС ПРЕЗИДЕНТА** ИЛИ ПРЕМЬЕРА

В этой связи думский Комитет по банкам и финансам предлагает увеличить расходную часть бюджета на 75 млрд. рублей, бюджетный комитет — на 150, а фракция КПРФ — на 260.

Цифры эти в действительности являются более или менее абстрактными. На самом деле депутатов в первую очередь беспокоит, сумеет ли правительство без их подсказки разумно распорядиться дополнительными доходами. Судьба этих пока виртуальных денег волнует членов нижней палаты парламента значительно больше, чем, скажем, увеличение расходов на оборону или восстановление справедливости при распределении средств между федеральным центром и регионами, и в кабинете министров это прекрасно осознают.

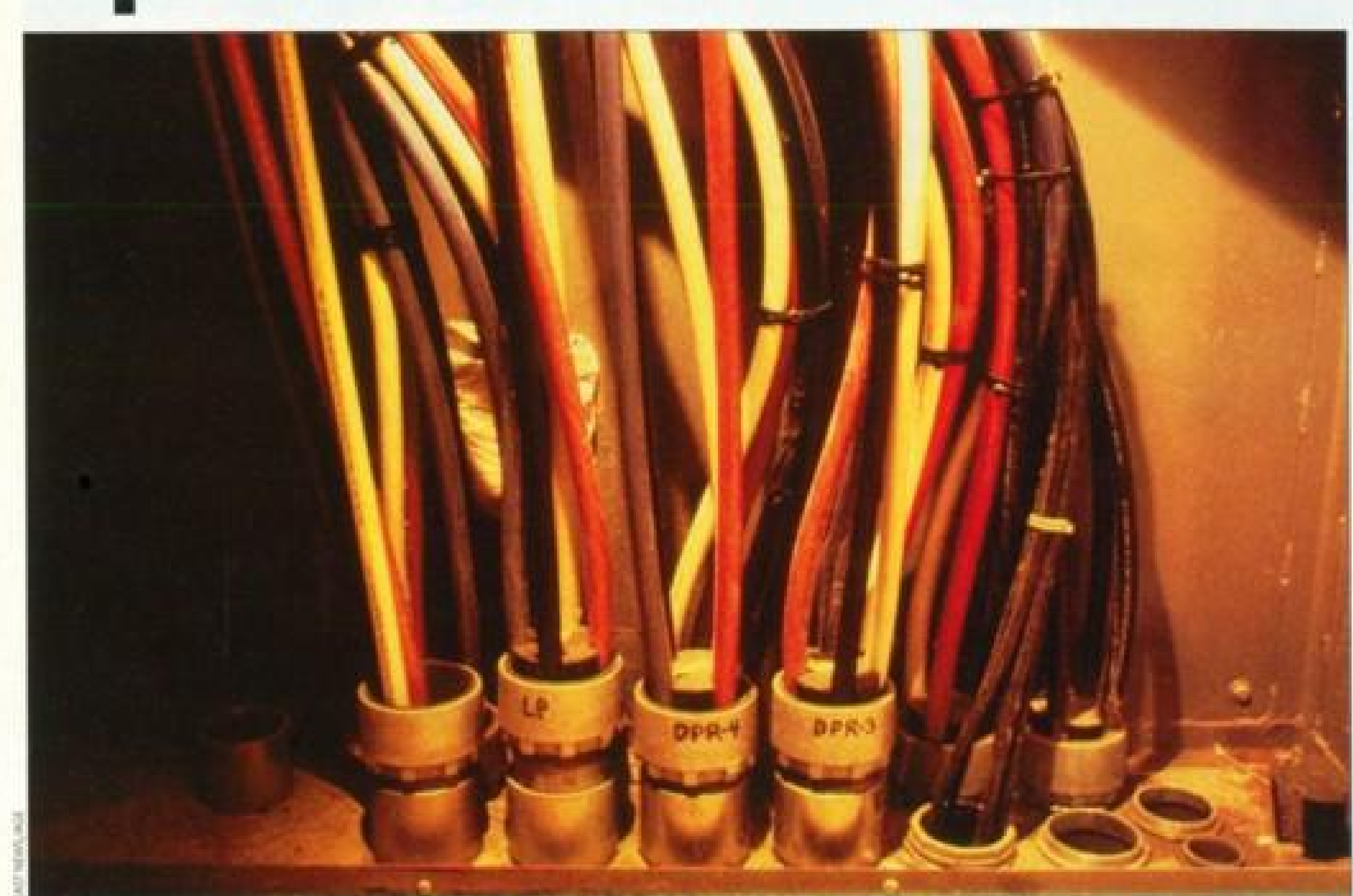
«Это просто выражение недоверия правительству. Депутаты говорят: вы нам два года обещали распределять допдоходы некоторым образом, а на самом деле делали все не так», — заявил первый заместитель министра финансов Алексей Улюкаев. Правительство, по словам того же Улюкаева, готово разработать схему более прозрачного распределения допдоходов, но на увеличение расходной части бюджета ни в коем случае не пойдет. Вице-премьер, министр финансов Алексей Кудрин, отметил, что говорить о дополнительных доходах можно будет лишь после проведения переговоров с представителями Парижского клуба о реструктуризации внешнего долга (если клуб откажет, России придется изыскать в 2001 году дополнительно 3—3,5 млрд. долларов) и с МВФ о предоставлении нового кредита в размере 1,7 млрд. долларов. При не благоприятном для России исходе этих переговоров, может, и делить будет нечего. Кстати, миссия Международного валютного фонда, по словам Кудрина, прибудет в Москву в начале ноября с расчетом на то, что бюджет уже будет принят хотя бы в двух чтениях.

Но даже если иностранные кредиторы в очередной раз проявят снисходительность и сверхплановые доходы не придется пускать на обслуживание долга, к их распределению депутатов могут и не допустить. Один из сотрудников кремлевской администрации, разоткровенничавшись с корреспондентом «Итогов», сказал буквально следующее: «Какие допсредства?! А на какие шиши мы у коммунистов Земельный кодекс покупать будем?»

Такой вариант перераспределения допдоходов депутатов наверняка устраивает, однако они все же опасаются, что денежки пройдут мимо них. Но даже несмотря на это, вслед за руководителем думской фракции «Отечество — Вся Россия» Евгением Примаковым они по-прежнему готовы поддерживать Владимира Путина, поскольку «в целом его действия правильные». Председатель Государственной думы Геннадий Селезнев уже поспешил объявить, что, «несмотря на споры, возникшие вокруг расходной части, ситуация складывается так, что проект бюджета на 2001 год может быть принят в первом чтении уже 6 октября», то есть с первого захода. Конечно, лезть на рожон, имея перед глазами печальный опыт Совета Федерации, члены которого вовремя не выказали новому хозяину Кремля должной покорности и немедленно оказались вне игры, депутатам не хочется. А потому почти наверняка Дума как миленькая в очередной раз проголосует за бюджет. Конечно, во втором чтении, при внесении поправок, каждая фракция и каждый депутат постараются максимально пролоббировать свои регионально-отраслевые интересы, но то, что бюджету быть, — не ходить к гадалке. Вот только взаимное избиение лозунгами и хоругвями заменят нудной, псевдонаучной дискуссией. Кина не будет. ■

При участии **Ирины Андреевой**

Красное СОРМово



Власти с упорством крота пытаются внедрить тотальное прослушивание всех сетей связи

Егор Быковский

ЗАКОННОСТЬ

Двадцать пятого сентября нынешнего года Верховный суд России под председательством судьи Редченко признал частично недействительным июльский приказ Министерства связи, согласно которому операторы связи были обязаны собственными силами и за собственный счет подключать специальное оборудование для прослушивания телефонных разговоров и чтения сообщений электронной почты своих клиентов. Верховный суд напомнил всем заинтересованным лицам, что российская Конституция разрешает прослушивание только по решению суда.

У тех, кто видел или слышал это сообщение в печатных или электронных СМИ, но ранее не интересовался проблемой СОРМ (средства оперативно-розыскных мероприятий), может сложиться несколько неверное впечатление о сути происходящего: во-первых, что справедливость восторжествовала, а во-вторых, что она восторжествовала почти сразу после того, как злые люди на нее, справедливость, покусились. Это не совсем так — усилия для внедрения технических средств тотального подслушивания предпринимаются заинтересованными спецслужбами уже очень давно, и до торжества гражданских свобод еще далеко.

С неослабевающим интересом

«Слу-ушай...» — этот древний протяжный крик, которым будили сами себя государевы стрельцы, стоя в карауле, звучит и сегодня, и тоже из уст людей «государевых». Это шутка, конечно, — все равно что выводить историю современных телекоммуникационных технологий от первобытного тамтама. Но в каждой шутке есть доля серьезного: ясно, что любая спецслужба испокон веку желает добиться максимального контроля над гражданами. Только если раньше практически основным оружием контроля являлось непосредственное подслушивание и подглядывание, а также перлюстрация бумажной почты, то теперь, с внедрением современных технологий, коммуникации, технологии слежки тоже поднялись на новую ступень. В коммунистическую эпоху прослушивание телефонных разговоров граждан было общеизвестным, хотя и не признаваемым официально фактом. В середине девяностых годов, в эпоху уже вполне демократическую, на телефонных станциях был введен так называемый СОРМ-1, причем это событие прошло практически незамеченным для российских правозащитников.

Действительно серьезную волну общественной реакции вызвало лишь обсуждение проекта СОРМ-2 летом 1998 года, когда отечественные спецслужбы открыто заявили о своих претензиях на «прослушку» всего российского Интернета. Произошла намеренная или случайная утечка не секретного, впрочем, проекта документа под названием «Технические требования к СОРМ на сетях документальной электросвязи». Суть проекта заключалась в предоставлении ФСБ прямого доступа при помощи специальных выделенных линий связи к опорным узлам Интернета (провайдерам Интернет-услуг), что теоретически позволяет им «снимать» абсолютно всю информацию об абсолютно всех пользователях. На самом деле, разумеется, это невозможно — совокупный трафик одного лишь Рунета так велик, что для этого на мониторинг пришлось бы «усадить» половину населения Китая, и то было бы, наверно, недостаточно. Однако угроза вмешательства в личную жизнь принципиально ничем не лучше вмешательства как такового — особенно когда нам не дано знать, в какой момент «сторожа» перейдут от слов к делу.

На некоторое время шум вокруг СОРМ утих. Затем в мае 2000 года представитель провайдера «Деловая сеть-Иркутск» Марина Громова обратилась в Верховный суд, пытаясь опротестовать приказ Минсвязи №47 от 27.03.99 об утверждении технических требований к СОРМ. Судья Верховного суда Кольчева отказала в рассмотрении иска, мотивируя это тем, что приказ не был зарегистрирован Минюстом, следовательно, не вступил в законную силу и не может быть отнесен к актам нормативного характера (по 15-й статье Конституции любое ограничение прав граждан может осуществляться только в соответствии с опубликованным для всеобщего сведения законом, а не подзаконным актом).

Поэтому следующий исторический приказ Минсвязи №130, обязывающий всех операторов связи установить у себя и сдать в эксплуатацию сотрудникам ФСБ оборудование для прослушивания своих абонентов, нынешний министр связи Леонид Рейман предусмотрительно подписал в конце июля, а в Минюсте зарегистрировал уже в начале августа. И оказался стратегически совершенно прав — 25 сентября Верховный суд РФ удовлетворил иск петербургского журналиста Павла Нетупского к Минсвязи, признав пункт 2.6 этого приказа «незаконным и не подлежащим применению». А остальные пункты, таким образом, суд косвенно утвердил.

О чем же идет речь в злосчастном пункте 2.6? О том, что информация об абонентах, в отношении которых проводятся оперативно-розыскные действия, операторам связи не предоставляется. Именно это суд счел незаконным, а не само введение СОРМ в его нынешнем виде, чему поторопились обрадоваться ряд СМИ. Поясним — операторы теперь должны будут, с одной стороны, знать о ведущейся слежке, то есть давать подписку о неразглашении государственной тайны (что влечет за собой, в частности, ограничения на выезд из страны и прочие приятности); с другой стороны, любой абонент, узнавший, что против него проводятся розыскные действия, вправе теперь подать на оператора связи в суд за несоблюдение им тайны связи.

Бедные провайдеры в связи с решением Верховного суда попали под действие противоречащих друг другу нормативных актов: с одной стороны, ряд законов, начиная с Основного, обязывает их не ограничивать права граждан, больше того, защищать их информацию; с другой, — Закон об оперативно-розыскной деятельности обязывает оператора сотрудничать со спецслужбами, даже если это грозит ему исками клиентов.

С изнанки

Что же такое собственно СОРМ? Прибегнем к обширной цитате из уже упомянутого приказа Минсвязи №130: СОРМ предполагает установку оборудования «на электронных телефонных станциях, центрах коммутации систем подвижной и беспроводной связи, а также системах персонального радиовызова общего пользования... на сетях электросвязи... независимо от форм собственности и ведомственной принадлежности». По поводу сетей, не вошедших в этот список, в приказе Минсвязи указывается, что если от какого-либо узла связи невозможно протянуть кабель в местное отделение ФСБ и обеспечить чекистов «выносным» пультом, то провайдер должен организовать пункт прослушки на собственных площадях. И все за свой счет, разумеется.

С точки зрения ФСБ и Минсвязи, рука об руку продвигающих проект, ничего особенного не случилось — СОРМ уже давно существует, и любой оператор любого вида связи (будь то пейджинг, сотовая связь, телефония или Интернет), получая лицензию, обязуется помогать спецслужбам в проведении оперативно-розыскных мероприятий. Федеральный закон за номером 144-ФЗ «Об оперативно-розыскной деятельности» гласит буквально следующее (статья 6): «При осуществлении оперативно-розыскной деятельности проводятся следующие оперативно-розыскные мероприятия: ...11. Снятие информации с технических каналов связи». Казалось бы, нет повода для возмущения — закон суров, но это закон. Тем более что далее там же говорится следующее: «проведение оперативно-розыскных мероприятий, которые ограничивают конституционные права граждан [...], допускается на основании судебного решения...»

Поэтому приказы Минсвязи — приказами, а СОРМ постепенно вводится у всех провайдеров связи, и практически никто из них не протестует — кому же охота потерять лицензию? Представители московских провайдеров, опрошенные вашим корреспондентом, в целом сдержанно относятся к буре вокруг СОРМ и склоняются к сотрудничеству с государством. Стоит заметить, что практически никто и не собирается оспаривать право государства, соблюдая законность, досмотреть «ящик» с электронной почтой предполагаемого наркодельца или убийцы или просмотреть «маршруты» его «путешествий» по Сети. Проблема, однако, состоит в том, что между «включением» и «использованием» СОРМ, пусть и по судебной санкции, — дистанция огромного размера. В первом случае сотрудники являются с этой самой санкцией в офис провайдера и используют встроенное оборудование для извлечения интересующей их информации. Во втором, будучи подсоединены напрямую, в любой выбранный ими момент переходят из пассивного режима слежки в активный. Как говорится, почувствуйте разницу.

Разница эта тем более велика, что по статье 13 того же закона «Об оперативно-розыскной деятельности» средствами для осуществления ОРД обладают ФСБ, налоговая служба и милиция. То есть разрешение суда они будут показывать сами себе! Контроль некоей третьей стороны за тем, санкционированно или нет в СОРМ-2 осуществляется перехват информации, отсутствует в принципе.

Впрочем, тут следует сразу оговориться, что не нужно смешивать собственно ОРД и действия в рамках предварительного следствия по возбужденному уголовному делу. В последнем случае, согласно Уголовному кодексу, могут проводиться действия (осмотр, обыск, выемка и другие) с участием понятых, привлекаются свидетели, а подследственному предъявляют решение суда. Методы проведения ОРД совершенно иные. Согласно статье 15 Федерального закона «Об оперативно-розыскной деятельности» они могут проводиться как гласно, так и негласно. И это, наверно, правильно. Другое дело, что «негласные» действия очень быстро, практически моментально, особенно в стране с высоким уровнем коррупции, могут превратиться в «бесконтрольные» и даже «злостные». И здесь мы подходим к самому интересному.

Кто усторожит стражника?

В технических требованиях к СОРМ сказано, что на определенное число абонентов должно быть соответствующее число линий, соединяющих выносной пульт управления (находящийся в ФСБ) с узлом связи, — в среднем около 1 процента от общего числа линий. Не нужно быть математиком, чтобы посчитать: только в Москве придется держать примерно батальон специально обученных и имеющих допуск к государственной тайне судей, ежедневно выдающих по сотне сообщений на «прослушку». Найдут ли такое количество судей для этой цели? Не станут ли они не глядя подписывать все запросы, что им подсовывают? Наконец, пойдут ли к ним оперативники с запросами, — напомню, что включить «прослушку» после полномасштабного введения СОРМ в действие можно будет совершенно незаметно для всех. И тихонько выключить пару дней спустя. Фактически при таком порядке между проверяемым и проверяющим (ФСБ) не остается больше никаких преград.

Конечно, официальные лица в один голос твердят, что гражданин, узнав о том, что к нему подключили «ухо», может подать в суд и очень даже запросто выиграть дело. Однако гражданин этот может никогда и не узнать, что его информационная собственность была незаконно изъята. Это недопустимо, даже если он проходит обвиняемым по делу. А если его вообще никто ни в чем официально не подозревает? А ведь есть на свете еще и юридические лица — банки, допустим. Многие из которых в последнее время предлагают клиентам управлять счетом по телефону или через Интернет... Каким образом и кто сможет нам гарантировать, что, не обращаясь к судье, в постоянно действующий канал съема информации не полезут в большом количестве мелкие клерки ФСБ, каждый за своей большой или малой нуждой (ведь оперативно-розыскную деятельность можно проводить не только в интересах государства)? Кто будет контролировать, не подложат ли при «электронном» обыске в ваш виртуальный почтовый ящик письмо с планом штурма Кремля?

Единственный путь для этого — поручить само прослушивание, буде оно действительно понадобится, какой-то третьей организации, а все действия слухачей должны протоколироваться в «черном ящике» на стороне провайдера, доступ к которому будет иметь только, скажем, прокуратура. Может, это не самый замечательный план действий, но в нынешнем своем виде СОРМ, пусть внешне законный, не выдерживает никакой критики. Мы еще раз столкнулись с тем, что российские законы откровенно противоречат друг другу, и в щель между ними могут провалиться как отдельные граждане, так и целые ведомства. А Интернет может повторить печальную участь сотовой и пейджинговой связи в области добывания компромата. По мнению экспертов из того же ФСБ, практически весь компромат, почерпнутый из переговоров по телефонной, сотовой и пейджинговой связи, был получен через систему СОРМ. Ни об одном суде, где подслушанные защищали бы свои права, слышать при этом не доводилось.

Следующий шаг

С легкостью можно предсказать, что выявленные «дырки» в законодательстве вызовут в ближайшее время не только очередную волну публикаций по проблеме СОРМ (обширную коллекцию ссылок можно найти на www.libertarium.ru), но и, что важнее, волну исков абонентов к провайдерам, а тех — к «слухачам». Тем более что без отмененного пункта 2.6 знаменитое письмо №130 начинает выглядеть просто коррупционно. Хорошо, централизованного подключения без содействия оператора, мол, осуществлять не будем. Но все равно заставим всех потратить десятки и сотни тысяч на специальные маршрутизаторы. Где же логика? Ведь любые законные мероприятия можно проводить с использованием тех технических возможностей, которые уже заложены в аппаратуру связи. Скажем, перехват почтового и WWW-трафика можно производить через сетевой анализатор, который и так установлен у любого провайдера на случай возникновения необходимости локализовать проблемы с маршрутизацией и т.п. Кроме того, как мы уже заметили выше, в «технические требования» заложена потрясающая емкость системы прослушивания, совершенно не согласующаяся с пропускной способностью судебной системы и со сложившейся практикой законного прослушивания (десятые доли процента для крупных операторов и единицы процентов для мелких). Зачем нужна эта емкость, если у милиции и ФСБ и так не хватает людей, а результаты ОРД, к слову, практически невозможно использовать как доказательства в суде?

25 сентября министр Рейман отменил шесть предыдущих своих приказов по СОРМ. Это не случайно — он ведь в силу своей должности еще и с иностранными инвесторами беседует. Вероятно, в Минсвязи задумались о том, как они будут объяснять инвестору, что 10 процентов инвестиций в перспективную телекоммуникационную компанию уйдет засекреченным госпоставщикам засекреченных сетевых анализаторов и прочей машинерии, законность использования которой пока не вполне очевидна. Вместе с тем ясно, что деятельность преступников в Интернете и других сетях связи — это объективная реальность. Но для достижения баланса интересов общества и государства в борьбе с новым видом преступности важен эффективный контроль. И тоталитарное государство отличается тут от демократического именно тем, заботится ли оно об этом контроле в первую очередь и насколько эффективно и честно этот контроль организует. ■

ЧУЖОЙ ОПЫТ

Все пути ведут в Интернет

Китайские руководители не сдаются. Тезис о руководящей роли коммунистической партии они готовы защищать до конца. Теперь, когда экономическая необходимость заставила страну «открыться» Всемирной сети, Пекин незамедлительно стал формировать специальные полицейские подразделения для патрулирования Интернета. Они следят за теми, кто способен помешать партии контролировать повседневную жизнь и образ мыслей людей: за хакерами, демократами, распространителями порнографии, сепаратистами. Сетевые цензоры закрывают местные сайты и блокируют доступ к иностранным сайтам, принадлежащим правозащитным группам, тибетским эмигрантам, запрещенной в Китае секте «Фалун гун», а также некоторым западным СМИ. Но все попытки зажима оказались тщетны. С той же скоростью, с какой Пекин возводит барьеры, китайские пользователи их преодолевают. Они знают, что у правительства есть доступ к электронной почте, отправляемой через сервер любого китайского провайдера. Ну и что? Китайцы заводят себе «почтовые ящики» на бесплатных зарубежных почтовых серверах, которые не находятся под китайской юрисдикцией. Онлайновая полиция может счесть какой-либо иностранный сайт «вредным» и закрыть к нему доступ. Тоже не проблема. Каждый пользователь легко найдет в Сети прокси-серверы — службы, помогающие преодолеть такого рода препятствие. Их существование ни для кого не секрет, даже в Китае.

Китайским властям остается разве что отключить страну вовсе. Но это маловероятно. Руководители Китая понимают, что будущее страны связано с Интернетом. Председатель Цзян Цзэминь на международной компьютерной конференции, проходившей несколько недель тому назад в Пекине, сказал: «Нам следует осознать грандиозную роль информационных технологий и всячески способствовать их развитию». (Сын Цзяна — один из крупнейших шанхайских бизнесменов в области информационных технологий.)

Как бы то ни было, Интернет действительно ослабляет партийный контроль над повседневной жизнью китайцев: идет ли речь о выборе профессии, сексуальной свободе, выражении политического протеста и собственно о пользовании самим Интернетом. Примерно 85 процентов китайских пользователей — молодежь в возрасте от 18 до 35 лет. К концу года в Китае будет уже 20,8 млн. пользователей. Если эта тенденция сохранится, то к 2004 году число пользователей Интернета в Китае возрастет до 120 млн. человек, и Китай наряду с Японией и США станет одной из самых крупных Интернет-держав мира.

Мелинда Лю, Кевин Платт (Newsweek)



Несменяемости накинули срок

«Итоги» попросили высказать свое мнение о президентских поправках к закону о Конституционном суде экс-председателя КС, бывшего судью Страсбургского суда по правам человека профессора Владимира Туманова.

К началу осенней сессии Государственной думы в числе разных президентских инициатив и предложений в нижнюю палату поступил законопроект, содержащий поправки к закону «О Конституционном суде». Согласно этим поправкам, срок полномочий судей увеличивается с 12 до 15 лет и снимается возрастной ценз 70 лет (65 для тех, кто был избран по старому закону).

Пожалуй, впервые за последние годы за поправками не проглядывает желание ограничить полномочия КС или поставить его под контроль. Наоборот, в данном случае Кремль вроде бы преследует цель подтвердить высокий статус суда и его членов.

И все же некоторые сомнения по поводу законопроекта имеются. Дело в том, что с подачи стратегов из «Центра Грефа» в Кремле почти полгода размышляли, а нужны ли новой власти несменяемость судей и их пожизненный статус, и, судя по всему, пришли к выводу, что не нужны. Действовать решено поэтапно: сначала поднять предельный срок для судей КС до 15 лет. А уж потом власти, по некоторым данным, собираются выйти с предложением выровнять статус судей Конституционного суда и членов Верховного и Высшего арбитражного судов (то есть лишить последних пожизненного статуса и установить им тот же срок 15 лет). Таким образом, зависимость судей всех уровней от воли Кремля значительно усилится, особенно судей высших судов, поскольку их кандидатуры вносит на рассмотрение Совета Федерации именно президент.

Дмитрий Пинскер



Анна Розанова

СТАТУС

— Владимир Александрович, вы не посторонний Конституционному суду человек, и в то же время не заинтересованы в принятии этих поправок, поскольку ваши полномочия конституционного судьи истекли четыре года назад. Так что к вам естественнее всего обратиться с вопросом: кому и зачем понадобилось менять срок нахождения судей на своих постах? И почему именно сейчас?

— Если говорить о личном интересе, то, действительно, его у меня нет. Но как председатель Совета по совершенствованию правосудия в России я очень даже заинтересован в том, чтобы наши суды — все, не один Конституционный — работали эффективно. Что касается вопроса о продолжительности полномочий судей КС, то он возник не сегодня, а еще в 1994 году, когда был принят закон «О Конституционном Суде РФ», который установил 12-летний срок нахождения судьи на должности и предельный возраст судьи — 70 лет. Откуда взялась цифра 12, понять невозможно, как и трудно понять, почему, принимая закон о КС, законодатели отступили от общего конституционного принципа пожизненного назначения судей. Их не смутило даже то, что таким образом возникает неравенство внутри самого КС: ведь в 1991 году, когда действовал старый закон о КС, судьи избирались без ограничения срока, а после 1994 г. их назначали уже с 12-летним ограничением. И это при том, что закон о КС декларирует равный статус всех судей. Когда наш КС восстанавливал свое членство в Конференции европейских конституционных судов, трудно было объяснить этот феномен иностранцам, и не потому, что они непонятливые. Действительно, в законе о статусе судей говорится о том, что все судьи имеют единый статус. Та же норма повторена в федеральном конституционном законе «О судебной системе РФ».

Все российские судьи назначаются без ограничения срока, они несменяемы. Высшие суды формируются тоже по одному и тому же принципу: судьи этих судов назначаются на должность Советом Федерации по представлению президента РФ. А вот дальше начинаются различия: конституционные судьи почему-то назначаются на определенный срок и могут работать только до определенного возраста. Недавно на одном юридическом форуме очень известный адвокат прямо задал вопрос: чем судья районного суда лучше судьи Конституционного суда?

Я бы сказал, что судьи КС обречены на тройное неравенство: они ущемлены в правах по сравнению с судьями других высших судов и они дважды не равны друг другу — по срокам пребывания в должности и по возрастному цензу. Такое положение дел не может способствовать нормальной работе суда, и чем дальше, тем больше оно будет мешать. На сегодняшний день некоторым судьям осталось работать в суде год, два, три, а некоторым — целых 20 лет. Смотрите, в марте в отставку должны уйти председатель суда Марат Баглай и его заместитель Тамара Морщакова, но первому 70 лет, а второй — 65. Почему? Как это можно объяснить? Я уже не говорю о том, что оба они



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА МАРАТ БАГЛАЙ И ЕГО ЗАМЕСТИТЕЛЬ ТАМАРА МОРЩАКОВА В МАРТЕ СЛЕДУЮЩЕГО ГОДА ДОЛЖНЫ УЙТИ В ОТСТАВКУ. ОДНАКО ЕСЛИ ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ПОПРАВКИ БУДУТ ПРИНЯТЫ, ОБА ОНИ ОСТАНУТСЯ НА СВОИХ ПОСТАХ, ПРИЧЕМ МОРЩАКОВА, ВИДИМО, ПОЖИЗНЕННО. ДЕЛО В ТОМ, ЧТО СОГЛАСНО КОНСТИТУЦИИ СУДЬИ СОХРАНЯЮТ ПОЛНОМОЧИЯ ДО ИСТЕЧЕНИЯ СРОКА, НА КОТОРЫЙ ОНИ БЫЛИ ИЗБРАНЫ. А ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ БЫЛА ИЗБРАНА В КС В 1991 ГОДУ, КОГДА ДЕЙСТВОВАЛ ЗАКОН, В КОТОРОМ НЕ БЫЛО ОГРАНИЧЕНИЯ СРОКА ПРЕБЫВАНИЯ В ДОЛЖНОСТИ, ТОЛЬКО ВОЗРАСТНОЙ ЦЕНЗ — 65 ЛЕТ. И ЕСЛИ ЦЕНЗ БУДЕТ СНЯТ, ДРУГИХ ОГРАНИЧЕНИЙ У МОРЩАКОВОЙ НЕ ОСТАНЕТСЯ

в хорошей форме, здоровы, работоспособны. Для КС их уход будет невосполнимой потерей. Я прочел в одной газете, что найти квалифицированных юристов для работы в КС не составит труда. Это заблуждение. Конституционные судьи — штучный товар. Я хорошо знаю юридический мир, и не представляю, кем можно заменить таких выдающихся юристов, как нынешний председатель и его зам.

— То есть вы противник возрастных ограничений для судей КС?

— Да. Я согласен с тем, что обязателен нижний возрастной предел. Судья КС не может быть моложе 40 лет, и он должен иметь солидный опыт работы по специальности. Во всем мире конституционные судьи — это или заслуженные ученые, профессора права, или судьи, имеющие длинный послужной список, — иными словами, люди более чем зрелого возраста.

— А склероз? После 70 лет не такая редкая вещь.

— Да, никто не застрахован, и в любом возрасте. Я считаю, что вместе с отменой предельного срока нахождения на должности необходимо ввести очень жесткую норму об отставке судьи в случае его нетрудоспособности. Понимаете, работа в КС такова, что сами судьи заинтересованы в этом. Нагрузка большая, а будет еще больше. Если судья не работает, то за него должны работать другие. Так что здесь я проблемы не вижу. Сначала приостановят полномочия по состоянию здоровья, потом проводят в отставку.

А если кто-то считает, что сами судьи этого делать не станут, то можно продумать вариант «подсказок» со стороны. Например, президент и палаты Федерального собрания обращаются в суд с представлением, что тот или иной член КС не соответствует занимаемой должности.

— Если судьи назначаются пожизненно, то как быть с обновлением, притоком свежих сил?

— Не всякое обновление приносит пользу. Если суд обновляется постепенно — это нормально. Но когда одномоментно уходят несколько высококлассных юристов (а по нынешним правилам в ближайшее время отставка ожидает почти половину судей КС), и им на смену приходят люди, не имеющие достаточного опыта, вряд ли это пойдет суду на пользу. Даже очень хорошему юристу требуется немалое время, чтобы адаптироваться в КС и начать работать с полной отдачей. Поверьте, адаптация судьи областного уровня, переведенного в Верховный суд, проходит на порядок легче и быстрее, чем нового судьи КС.

К тому же обновление все равно неизбежно. Почему-то никто не учитывает такого печального фактора, как естественная убыль. За прошедшие два года мы похоронили двух судей КС, причем достаточно молодых. Когда говорят о пожизненном статусе, почему-то исходят из того, что судьи живут до 100 лет. Хочу успокоить — не живут. Работа нервная, экология плохая, так что волноваться не о чем.

— Но в новом законопроекте ни о каком пожизненном сроке речь не идет. А объяснить, чем 15 лет так уж лучше 12, довольно трудно.

— Да, правильно, и я предпочел бы несколько иное решение: установить равный статус для всех судей. Для этого было бы достаточно привести статью 12 Федерального конституционного закона «О Конституционном Суде РФ» в соответствие со статьями 12 и 14 Федерального конституционного закона «О судебной системе РФ». Эта законодательная новелла упразднила бы неравенство статуса судей высших судебных инстанций и различие в правовом положении действующих конституционных судей.

А продление полномочий судей с 12 до 15 лет — полумера в том смысле, что оно не решает проблему выравнивания статуса.

Я, кстати, не понимаю, почему проект поправок вызвал заметное волнение. Какое такое второе дно там сумели разглядеть? 15 лет — срок по всем меркам скромный, бюджетных денег на реализацию нового закона не будет потрачено ни копейки...

Но я могу предположить, откуда взялась эта цифра — 15 лет. В ходе недавнего обсуждения судебных реформ выявились противники пожизненного назначения судей, и предлагалось ограничить срок пребывания судей всех судов в должности до 15 лет. Связь вполне вероятна.

— Да, в администрации президента все увереннее говорят о том, что в скором времени нас ждут изменения, связанные со сроком назначения судей, в том числе и высших судов.

— Во всем мире принцип несменяемости судей лежит в основе независимости судебной власти. И я сильно сомневаюсь, что молодой специалист в возрасте около тридцати лет пойдет работать судьей на таких условиях. И сейчас число судейских вакансий приближается к критическому, а 15-летний срок может просто добить судебную систему.

— А как вам версия, что поправки понадобились президенту только для того, чтобы сохранить на посту председателя КС Марата Баглая?

— Я хочу напомнить, что кандидатуры на должность судьи КС предлагает именно президент. И если раньше Совет Федерации по многу раз отметал предложенные кандидатуры, то сейчас ситуация другая. Лично президенту смена состава КС ничем не грозит. Кроме того, хочу заметить, ошибаются те, кто считает КС пропрезидентским. Что интересно — никогда подобные обвинения не обосновывались сколько бы то ни было внятными юридическими аргументами. А многие принципиальнейшие дела, как, например, «о третьем президентском сроке» или о законе о перемещенных ценностях, вообще в расчет не брали. Стоило ли затевать такую сложную процедуру, как изменение конституционного закона, ради продления срока председательства Баглая на два года!



Театр одного актера

Краснодарскому губернатору Николаю Кондратенко мало просто победить на выборах. Всекубанскому «батьке» надо, чтобы народ на коленях молил его остаться на посту



НА КОНФЕРЕНЦИИ КУБАНСКОГО «ОТЕЧЕСТВА» БЫЛИ ДЕЛЕГАТЫ И ОТ КОММУНИСТОВ, И ОТ КАЗАКОВ. **НЕПРИМИРИМЫХ НЕКОГДА ВРАГОВ ОБЪЕДИНИЛА ОБЩАЯ ЛЮБОВЬ К «БАТЬКЕ» КОНДРАТУ.** ТАК ЛАСКОВО НА КУБАНИ НАЗЫВАЮТ ГУБЕРНАТОРА КРАЯ НИКОЛАЯ КОНДРАТЕНКО

Александр Рыклин,

Руслан Ямалов (фото)

ИНТРИГА

Точное название общественно-политического движения, собравшего под свои знамена сторонников главы Краснодарского края, — «Отечество» (Кондратенко). Движение вобрало в себя десятки левых партий с мало чем отличающимися платформами. Все они борются за социалистические ценности и интересы трудового народа. Митинги и собрания движения проходят под лозунгами типа: «Нет грабительскому курсу!» или «Дело Ленина — дело народа». Однако демократические завоевания последнего десятилетия пошли на пользу и кубанским левым — теперь они могут, не скрываясь, заявлять: «Россия для русских». Националистическая приправа к коммунистическому вареву вполне отвечает вкусам самого Кондратенко — он давно снискал репутацию главного борца с засилием на Кубани и вообще в России жидомасонов и других инородцев, в частности, армян или турок-месхетинцев.

Делегаты конференции «Отечества» (Кондратенко), собравшиеся, чтобы избрать своего кандитата на губернаторских выборах (они состоятся 3 декабря), два воскресенья подряд как могли уламывали губернатора Кондратенко включиться в гонку. Но пока безуспешно. Герой не одумался и своего решения отказаться от борьбы за губернаторское кресло, о чем он, сославшись на слабое здоровье, объявил еще 1 сентября, менять не стал.



Вечный ресурс

Все, с кем удалось поговорить на конференции, свято верят в то, что Николай Кондратенко вполне искренне не хочет баллотироваться на высокий пост. И те же самые люди даже мысли не допускают, что следующим губернатором Кубани станет кто-то другой, а не «батька» Кондрат. Сподвижники губернатора уверены, что им удастся в конце концов уговорить любимого вождя остаться у власти. «Вот в средствах массовой информации пишут, что митинги в поддержку Кондратенко кем-то оплачиваются, — делегат конференции, лидер одной из районных комсомольских организаций (представляться девушка отказалась наотрез), с сомнением качает головой. — Ерунда все это. Зачем кому-то платить, когда и так подавляющее большинство жителей края поддерживают Кондратенко? Они без всяких денег придут поддержать Николая Игнатовича. Вот увидите — не сможет он отказать простым людям». Действительно, никаких социологических опросов не нужно, невооруженным глазом видно: Николай Кондратенко сегодня самый популярный политик на Кубани, и, пойди он на выборы, победа ему обеспечена.

На губернаторских выборах 1996 года Кондратенко набрал больше 57 процентов голосов. Этот результат многие восприняли как сенсацию — все ставили на тогдашнего руководителя края, бывшего главу президентской администрации Николая Егорова, который в результате набрал всего 25 процентов. Интересно, что ни Николай Кондратенко, ни его команда вообще не вели тогда никакой предвыборной агитации. Местный журналист объяснил это следующим образом: «Да дремучие мы тут все. Реформами наелись и решили, что лучше уж жить, как раньше, при советской власти, а Кондрат как-никак бывший секретарь крайкома КПСС».



Судя по всему, за четыре года мироощущение кубанцев не сильно изменилось. Они по-прежнему хотят в светлое прошлое и чтобы вел их туда непременно Николай Кондратенко.

За эти годы его популярность даже возросла. «Скажите, — спросил я одного краснодарского предпринимателя (на Кубани, как только речь заходит о губернаторе, все просят не указывать свое имя), — это как-то связано с его националистическими высказываниями?» «Конечно, — ответил он, — людям нравится, когда Кондрат говорит, что русские в России должны жить лучше других наций. Здесь так думает большинство, и ничего вы с этим в ближайшие пятьдесят лет не поделаете». Соседство с Кавказом, конечно, сильно обостряет национальные проблемы на Кубани. Число беженцев неуклонно растет, что вызывает крайнее раздражение у населения. С кем из станичников ни заговори, все твердят одно и то же: пришлые захватывают самые плодородные земли, строят самые большие дома и получают самые прибыльные должности. Винят в этом прежде всего самих пришельцев, а также местных хапуг-начальников, российские власти, но никогда — Кондратенко. Потому что он-то уж, по мнению кубанцев, будь его воля, давно бы всех этих «черных» повыгнал. Только разве один человек может со всеми справиться.

При этом Кондратенко на Кубани поддерживают не только русские. На мой вопрос «За кого будете голосовать на губернаторских выборах?» владелец нескольких шашлычных на туапсинском городском пляже Сурен Ваакянц, не задумываясь, ответил: «Конечно, за Кондратенко». И, поймав мой недоуменный взгляд, улыбнулся: «Напрасно удивляетесь. Не только я — большинство туапсинских армян поддержат Кондратенко. Что он за птица — известно, но жить дает. А придет новый, кто знает, как повернется?»

И уж, конечно, Николай Кондратенко пользуется безусловной поддержкой местных начальников. Например, мэр Туапсе Галина Джигун (до выборов 1996 года она руководила в городе винзаводом и считается здесь очень авторитетным человеком) полагает, что «Кондратенко сумел сплотить всех руководителей края». Надо сказать, что особых усилий это сплочение от Кондратенко не потребовало. Местные начальники быстро поняли: в этом крае один хозяин и ссориться с ним себе дороже. Исключение составляет только мэр Краснодара Валерий Самойленко. Его самостоятельность обусловлена самой должностью — в России глава столичного города почти всегда конфликтует с губернатором.

Словом, налицо «всенародная под-



держка» и никаких сомнений в исходе голосования. Что же заставило «батьку» отказаться от участия в выборах? Может быть, он понял, что построить социализм с русским лицом в отдельно взятой Кубани ему не под силу?

Один в поле

«Вы поймите, — член крайизбиркома, с которым беседовал корреспондент «Итогов», не скрывал, что к Кондратенко относится сдержанно, — видимых-то успехов нет. Край как был дотационным, таким и остался. В селах народ как сидел без денег, так и сидит. Колхозы, сколько ни говори, что это самая прогрессивная форма собственности, все равно один за другим на бок валятся. А пластинку про то, что во всем виновата Москва, здесь уже многие отказываются слушать. Вот Кондратенко и решил любовь к себе «подновить».Так бы выборы прошли, он бы, конечно, победил. И все. А теперь народ в истерике бьется: «На кого ты нас, батька, покинул!». Ну и потом, для него эти крики как допинг. Такой уж человек. Вот полюбуйтесь, — мой собеседник протянул мне местную газету и показал довольно длинное стихотворение, напечатанное на первой полосе. Заканчивалось оно следующими строками: «Нам других поводырей не надо. / Дорог Вами начатый подъем. / Взявшись за руки, мы с вами рядом / По пути спасения пойдем. / В пользу вас свое мы слово скажем / В декабре, в тот самый, третий день / Соглашайтесь. А мы только с вашим / Именем опустим бюллетень». — Да никогда Кондратенко добровольно не расстанется с губернаторским креслом. Загляните в наш избирательный закон — он там себе такую соломку подстелил».

Действительно, в новом законе о выборах, принятом краевым законодательным собранием в самом конце лета, имеется положение, какого в других нормативных актах подобного рода не отыскать. В статье 69 записано: «По итогам повторного голосования (то есть второго тура. — **«Итоги»**) избранным на должность главы администрации (губернатора) считается зарегистрированный кандидат, получивший при голосовании более 50 процентов голосов избирателей, принявших участие в голосовании». Для нынешней Кубани это означает следующее: если Кондратенко действительно не примет участия в выборах, то можно с большой долей уверенности утверждать — перевыборов на Кубани не избежать. Поскольку совершенно очевидно, что никто из возможных кандидатов во втором туре выборов больше половины голосов набрать не сможет, — огромная часть избирателей проголосует против всех. «Мы указывали на этот факт нашим законодателям, — рассказал корреспонденту «Итогов» председатель крайизбиркома Виктор Пастарнак, — но они наши замечания оставили без внимания. Вот и Вешняков, когда приезжал, тоже удивился этой странной норме. Ведь парадокс может получиться — выборы вроде как состоялись, а губернатора все равно нет». Если все так и случится, то до следующих выборов править в крае останется действующий глава. То есть Николай Игнатович Кондратенко. Излишне говорить, что такое важное решение краевой парламент принял без всякого вмешательства со стороны губернатора. Как бы то ни было у «батьки» теперь в запасе два пути — либо под напором народной любви пойти на декабрьские выборы, либо растянуть весь спектакль еще на три месяца и «сдаться» перед следующим голосованием.

В развернутой на Кубани кампании в поддержку Кондратенко есть одна существенная деталь. Она сопровождается яростной критикой центральных властей. Этот нехитрый прием, позволяющий направлять народное недовольство в нужное русло, Кондратенко использовал и раньше. Но на этот раз сподвижники «батьки», кажется, перешли все возможные границы. Так, например, резолюция конференции «Отечества» (Кондратенко) в резко ультимативной форме требует, чтобы правительство Касьянова изменило курс, то есть отказалось от реализации экономической программы Германа Грефа. В резолюции также содержится прямая угроза в случае невыполнения условий, выдвинутых на этой конференции, инициировать на Кубани акции гражданского неповиновения. Причем борцы с антинародным режимом грозятся перекрыть нефтепроводы и автомобильные трассы. (Напомним — в скором будущем должен быть введен в действие новый нефтепровод в обход Чечни, который идет через Краснодарский край. Правда, конкретно этому проекту скорее всего ничего не угрожает — по слухам, фирмы-подрядчики, осуществляющие его на территории Кубани, имеют к губернатору самое непосредственное отношение.)

РЫНОК В ТУАПСЕ РАССЧИТАН В ОСНОВНОМ НА КУРОРТНИКОВ. ПОЭТОМУ И ЦЕНЫ НА НЕМ ПОЧТИ МОСКОВСКИЕ. ДАЖЕ В СТОЛИЦЕ КРАЯ — КРАСНОДАРЕ ВСЕ ЗНАЧИТЕЛЬНО ДЕШЕВЛЕ



Возможные конкуренты

Характерный момент — главный претендент на губернаторское кресло отказывается от борьбы за него, а никто из серьезных конкурентов не спешит занять его место. А ведь в отсутствие Кондратенко за губернаторский пост могли бы побороться многие. Например, тот же председатель Законодательного собрания края Владимир Бекетов или бывший кандидат в губернаторы, а ныне главный государственный инспектор в Южном федеральном округе Виктор Крохмаль. Или, скажем, депутат Государственной думы, предприниматель Александр Ткачев. Он, кстати, по мнению председателя крайизбиркома Виктора Пастарнака, вполне мог бы рассчитывать на победу, опять же если «батька» не передумает. Казалось бы, вот он, шанс, но на сегодняшний день в крайизбирком поступило только два уведомления от лиц, желающих участвовать в губернаторской гонке. Один из кандидатов — некий бизнесмен из Казани, пробующий свои силы чуть не на всех возможных выборах. Этакий периферийный Лев Убожко. Другой — местный кладоискатель (он действительно кормится тем, что раскапывает курганы) из станицы Ленинградской. Между тем по-





следний день сдачи подписных листов — 13 октября, а 18 октября крайизбирком подведет окончательную черту под списком кандидатов в губернаторы. «Уверяю вас, — доказывал мне все тот же член крайизбиркома, — если бы серьезные люди хоть на секунду поверили, что Кондратенко всерьез решил не идти на выборы, их заявления уже лежали бы у нас на столе, а сотни девчат и хлопцев бегали бы по городам и станицам с подписными листами. А уж Ткачев точно бы всех на уши поставил».

Дорога до станицы Выселки заняла чуть более часа. Когда машина пересекла границу Выселковского района, я вдруг заметил, что мой диалог с водителем живо напоминает сказку «Кот в сапогах». «Чье это поле?» — «Фирмы «Агрокомплекс». — «А этот заводик?» — «Фирмы «Агрокомплекс». Председателем совета директоров этого вездесущего «Агрокомплекса» является Александр Ткачев.

Сегодня в империи Ткачевых (пост гендиректора компании занимает Николай Ткачев, брат Александра) работает более семи тысяч человек. Фирме принадлежат два элеватора, комбикормовый завод, три маслозавода, мельница, мясокомбинат и молокозавод. Кроме того, Ткачевы арендуют 55 тысяч гектаров земли. Все это хозяйство исправно работает и приносит прибыль. Средняя зарплата почти полторы тысячи рублей, и выплачивается она вовремя. (В местных колхозах больше 300—500 руб. в месяц людям не платят.) «Агрокомплекс» взял на содержание практически всю социалку района — из бюджета фирмы ежегодно выделяются деньги на школы, детские сады и медицинские учреждения. Ежегодно в «Агрокомплекс» вливаются все новые и новые хозяйства. «Это происходит разными путями, — рассказал главный экономист Николай Артющенко. — Как правило, председатель умирающего колхоза сам приходит к нам и просит взять его со всеми потрохами. Брать, не брать — непростой вопрос. Мы всегда считаем экономическую целесообразность. Принимать-то приходится со всеми долгами».





ХОЗЯЙСТВО АЛЕКСАНДРА ТКАЧЕВА — ГЛАВЫ **«АГРОКОМПЛЕКСА» — ПОРАЖАЕТ** НЕ СТОЛЬКО ЭКОНОМИЧЕСКИМИ ПОКАЗАТЕЛЯМИ — УДОЯМИ, УКОСАМИ, УЛОВАМИ И УМОЛОТАМИ, СКОЛЬКО **УДИВИТЕЛЬНОЙ ЧИСТОТОЙ ЦЕХОВ И АБСОЛЮТНОЙ ТРЕЗВОСТЬЮ ПЕРСОНАЛА**

Отношения Александра Ткачева с Николаем Кондратенко складывались непросто. Понятно, что апологету колхозно-совхозного строя преуспевающее частное хозяйство — кость в горле. Однако до конфликта дело не доходит — в Выселках ведут себя осторожно. Там прекрасно понимают — захоти губернатор, и благополучию мгновенно придет конец. Кондратенко же со своей стороны тоже не решается резать курицу, которая несет золотые яйца. В прошлом году он даже попросил Ткачева принять в фирму три умирающих хозяйства.

На мой вопрос, почему Александр Николаевич не выдвинул свою кандидатуру на пост губернатора края, один из его замов ответил так: «Ну а зачем лишний раз Кондратенко дразнить? У него и так на Ткачева зуб. В 1995-м он нашему шефу думские выборы-то проиграл».

Предвыборные страсти, кипящие на Кубани, не помешали хозяину Краснодарского края выступить в поддержку близкого ему по духу и крови Слободана Милошевича. 24 сентября, в день, когда конференция «Отечества» (Кондратенко) в очередной раз выдвинула «батьку» кандидатом в губернаторы, он как раз находился в Белграде. «Это правильно, — сказал мне в перерыве старый казак Петр Онуфриенко, — вот увидите, будут у нас выборы, и Милошевич на Кубань приедет, чтобы поддержать батьку. Долг платежом красен. А уж мы его примем как родного».



Программа предосторожности

Девять способов законного изъятия денег

Антон Пришвин,
Милана Давыдова

ОТКАТ

После массового общественного линчевания приватизаторов, нескольких неудачных попыток продать крупные госпакеты акций во времена финансового кризиса 1998 года о приватизации вспоминать было как-то не принято. Стремительные распродажи, в которых участвовало чуть ли не все население страны, сменились вялыми попытками государства продать хоть что-нибудь и выручить хоть какие-то средства за государственную собственность (вспомним лишь несколько неудачных поползновений сбыть с рук «Роснефть»).

Однако совсем недавно приватизационные ведомства напомнили о себе несколькими громкими делами. Выручили от продажи небольшой нефтяной компании (ОНАКО) примерно столько же, сколько от скандальной продажи в 1997 году блокирующего пакета «Связьинвеста». И на седьмом году приватизации переписали законодательство, представив Думе очередную новую версию закона о приватизации (последний принят три года назад).

Список вместо программы

На вопросы, что и когда продавать, куда девать вырученные средства, до последнего времени отвечала программа приватизации — документ, прилагающийся к проекту бюджета. Закон о государственной программе с приложением планируемых для продажи пакетов акций и имущества должен утверждаться ежегодно в Думе (правда, не утверждался с 1998 года).

Вступивший в силу Бюджетный кодекс требует прилагать к проекту бюджета не только программу, а целый план развития государственного и муниципального секторов экономики. Помимо программы, в него включаются сведения об унитарных государственных предприятиях: их перечень и сводный план финансово-хозяйственной деятельности. В свою очередь порядок составления такого расширенного плана — как пишут авторы Бюджетного кодекса — должен определять закон о государственных и муниципальных унитарных предприятиях, которого еще нет в природе. Тем не менее Министерство имущественных отношений (МИО) приложило к проекту бюджета несколько страничек текста со списком планируемых для продажи акций без указания сроков продажи и размеров продаваемого имущества, назвав это программой приватизации.

Раньше государство, измученное постоянным бюджетным дефицитом, заносило доходы от приватизации в перечень обязательных поступлений бюджета. За неисполнение бюджетных заданий — что, кстати, случалось нередко — председателей Госкомимущества (так раньше называлось приватизационное министерство) вызывали на ковер, как это периодически происходит с главами налоговой и таможенной служб. Приватизаторы первой волны протестовали против проедания доходов от приватизации, ведь, попадая в общий бюджетный котел, они шли не на инвестиционные нужды предприятий, а на зарплаты бюджетникам и т.п. Правда, бюджетные задания играли и положительную роль, помогая хоть как-то двигать процесс приватизации, который молчаливо бойкотировали отраслевые министерства и открыто стопорили депутаты, затягивая прохождение всех приватизационных законодательных актов.

Теперь ситуация изменилась кардинально. Хотя в программе присутствует предполагаемый размер выручки от продажи акций — 18 млрд. рублей, в проекте бюджета на следующий год, как, впрочем, и в бюджете этого года, нет отдельной строки «Доходы от приватизации государственного и муниципального имущества». Госпрограмма по сути превратилась в необязательный документ, позволяющий в случае внезапных дыр в бюджете затыкать их, продав 1–2 пакета крупных акционерных обществ.

Кстати, депутаты, увидев приложение к бюджету и взбудораженные законотворческими инициативами правительства, вспомнили, что давно не утверждали закон о программе приватизации. Между тем без их контроля до конца года могут быть проданы небольшие пакеты таких «голубых фишек», как Газпром, «Роснефть», ЛУКОЙЛ, безусловно, вызывающие повышенный интерес инвесторов. Чтобы вовсе не остаться без рычагов влияния на исполнительную власть, депутаты приняли 13 сентября в первом чтении закон, запрещающий правительству что-либо продавать. По крайней мере до принятия программы.

На сегодняшний день, кажется, никто особо не жаждет продолжения приватизации — ни депутаты, ни исполнительная власть. Судя по заявлениям Владимира Путина, и он не является сторонником быстрой распродажи госсобственности. Однако возможность продаж нужна власти как своеобразная подстраховка. Новый список объектов госсобственности, подлежащих продаже в версии МИО, увеличился почти вдвое по сравнению с первоначальным вариантом — с 11 до 20: не продастся одно, продадут другое. В случае падения мировых цен на нефть продажа государственных нефтяных активов вряд ли будет признана целесообразной. Помимо акций «Славнефти», Газпрома и пр., содержавшихся в первоначальной версии программы приватизации, в новый вариант из крупных добавлены ЛУКОЙЛ и Аэрофлот.

Если вдруг продажа какой-либо компании из-за политического или финансового кризиса либо в результате очередного резкого ухудшения мировой конъюнктуры станет нежелательной, всегда можно будет продать тот же Аэрофлот (тем более что швейцарские власти накопали на его руководителей кучу компромата, и продажа госпакета компании дала бы прекрасную возможность сменить собственников, которые, безусловно, избавятся от нынешних менеджеров, а следовательно, и от нежелательного досье).

«Вероятность продажи той же «Славнефти» и «Роснефти» объективно оценить нельзя, так как решающей станет политическая ситуация в стране, которую трудно назвать предсказуемой», — говорит нефтяной аналитик инвестиционной компании «Атон» Стивен Дашевский. По его мнению, у «Славнефти» и «Роснефти» шансов уйти с молотка в этом году было предостаточно. «Высокие цены на нефть гарантировали правительству хорошую прибыль, однако решение не было принято», — отметил Дашевский. Напомним, что на аукцион в этом году выставили только 85-процентный пакет акций нефтяной компании ОНАКО, который ушел за астрономическую сумму 1,08 млрд. долларов.

Почему такая избирательность? Да просто неудобная для государства компания, которая, опираясь на поддержку руководства Оренбургской области, упорно отказывалась безоговорочно подчиняться



ИЗОБРЕТАТЕЛЬ ЗАЛОГОВЫХ АУКЦИОНОВ **ВЛАДИМИР ПОТАНИН,** ПОЛУЧИВШИЙ В СВОЕ ВРЕМЯ БЛАГОДАРЯ ИМ **«НОРИЛЬСКИЙ НИКЕЛЬ»,** ЗАТЕВАЕТ РЕОРГАНИЗАЦИЮ. ТАК ОБЫЧНО И БЫВАЕТ: КАК ТОЛЬКО ПРИВАТИЗИРОВАННОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ НАЧИНАЕТ ПРИНОСИТЬ ПРИБЫЛЬ, У ВЛАДЕЛЬЦЕВ КОНТРОЛЬНЫХ ПАКЕТОВ СРАЗУ ВОЗНИКАЮТ ТРЕНИЯ С МЕЛКИМИ АКЦИОНЕРАМИ

СПРАВКА

9 способов приватизации

1. Продажа госимущества на аукционе
2. Продажа акций АО на специализированном аукционе (аналог ваучерных аукционов, позволяющих участвовать в покупке акций всему населению страны)
3. Продажа на конкурсе (от инвестора требуется выполнить некие условия)
4. Продажа за пределами России производных ценных бумаг, удостоверяющих право приобретения акций открытых АО
5. Биржевая продажа акций
6. Продажа путем публичного предложения (аналог продажи в комиссионном магазине — выставленные пакеты продаются по фиксированной стоимости, если не находят спроса, цена снижается)
7. Прямая продажа
8. Внесение госимущества в качестве вклада в уставные капиталы акционерных обществ
9. Продажа доверительному управляющему акций открытого АО



приказам из Кремля. Другое дело — «Роснефть», здесь ставленнику Кремля Роману Абрамовичу нужно время, чтобы завершить скупку акций ОАО «Пурнефтегаз» — ее основной добывающей «дочки».

Сейчас, когда цены на нефть высокие, «госактив» можно попридержать, оправдывая свою медлительность ростом капитализации компаний (что связано с ростом мировой цены на топливо, ростом внутренних цен на ГСМ и повышением платежей за поставки на внутреннем рынке). Мировые цены на нефть колеблются с циклом примерно в 5 лет от 30 и более долларов за баррель до 10 и менее. По оценке западных экспертов, при изменении мировой цены на нефть с 12 до 20 долларов за баррель стоимость НК «Роснефть» меняется от 250 млн. до 2,6 млрд. долларов, то есть больше чем в 10 раз. Если цена на нефть меньше 10 долларов за баррель, то большинство российских нефтяных компаний работают в убыток и цена их минимальна.

А пока государственные нефтяные компании еще порегулируют рынок нефти и нефтепродуктов, будут поставлять топливо по фиксированным ценам бюджетникам, отпускать его в долг и бесплатно на Север, армии и селу. Этот большой кусок собственности, контролируемый Кремлем, можно отложить на черный день, про запас. Но это все теория, на практике о причинах переноса сроков приватизации тех или иных объектов публично не говорится.

Без конкурсов и аукционов

Неясность того, что, когда и за сколько будет продаваться, наводит на мрачные подозрения: приватизаторы предпочитают келейность и пытаются уйти от контроля. Одобренный правительством новый проект закона о приватизации не предусматривает необходимости согласовывать программу с Думой.

Вообще первая версия нового закона, представленная в конце августа в Думу, написана так, как не снилось приватизаторам первой волны. Она не просто не закрывала лазейки для чиновничьего беспредела, напротив, открывала зеленую улицу для крупного воровства. Проект наглядно показал, насколько велико желание сегодняшних приватизаторов отступить от опробованных во всем мире состязательных способов продажи государственного имущества — чиновникам они неудобны. К примеру, новые при- ▶

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

Норильский полигон

Нарушения, допущенные на предыдущих этапах приватизации, сказываются до сих пор. Они мешают акционерам спокойно жить, будоражат общественное мнение, отпугивают новых потенциальных инвесторов, а нередко становятся причиной новых возможных злоупотреблений. Показательный пример: ситуация с одним из самых крупных российских предприятий — РАО «Норильский никель». Доля этого предприятия в общем объеме промышленной продукции страны составила в прошлом году 2,58%. РАО производит 100% платины, 75% никеля в России. По оценкам экспертов, на него приходится от 20 до 25% мирового рынка платины и от 40 до 75% рынка палладия.

В июле этого года прокуратура направила президенту холдинговой компании «Интеррос», в структуру которого входит «Норникель», письмо, в котором предлагала добровольно выплатить государству 140 млн. долларов в качестве компенсации за нарушения пятилетней давности при приватизации компании. После этого поползли слухи, что сумма Потаниным была-таки выплачена, причем даже большая, чем просили. Подтверждения они не получили, и ситуация зависла в воздухе. Немудрено, что последовавшее через два с половиной месяца известие о масштабной реструктуризации «Норникеля», затеваемой его руководством, породило на этом фоне массу самых разнообразных опасений и подозрений. Итогом реструктуризации должна стать ликвидация компании, а всем акционерам предложено обменять свои акции на акции Норильской горной компании (НГК) — «дочки» «Норникеля», в которой сосредоточена основная часть активов материнской компании и которой переданы лицензии на добычу сырья. Руководство компании обещает, что в результате реорганизации нынешние владельцы «Норникеля» получат 88,5 % акций НГК(до недавнего времени НГК была стопроцентной «дочкой» РАО), но при этом ничего не потеряют. По словам гендиректора «Норникеля» Александра Хлопонина, акционерам достанется кусок хоть и меньший, но более вкусного пирога. Им обещают большую прозрачность компании, а также то, что реорганизация «приблизит акционеров к прибыли», генерируемой собственно НГК.

Однако, во-первых, сама по себе довольно-таки головоломная схема такого обмена заставляет заподозрить, что размывание капитала будет более значительным. Усиливает подозрение и то, что весной без ведома акционеров «Норникелем» была осуществлена покупка эксклюзивной трейдерской компании «Норимет», за которую было заплачено крупным пакетом акций НГК (через «Норимет» осуществляется продажа всей продукции «Норникеля», кроме металлов платиновой группы). Именно владельцам «Норимета» должно отойти 11,5% акций НГК по окончании реорганизации. Имя этих владельцев держится в тайне, хотя руководство РАО уже призналось, что в их числе «Интеррос». По словам аналитика ИК «Тройка-Диалог» Кахи Кикнавелидзе, нельзя исключить, что «основной акционер «Норникеля» увеличит свою долю в активах компании». Часть экспертов подозревает, что, даже если реструктуризация пройдет до конца, под контролем Владимира Потанина в итоге может оказаться до 80% акций НГК.

Вторая группа опасений связана уже непосредственно с давней приватизацией и летним инцидентом с письмом прокуратуры. Последовательность событий невольно заставляет предположить, что таким образом руководство «Норникеля» пытается спасти свою собственность.

Правда, большинство экспертов тут же оговаривается, что на улице не 1995 год, и акционеров так просто уже не кинешь, да и от прокуратуры вряд ли убежишь. Тем не менее не исключено, что мы являемся свидетелями очередного приватизационного «ноу-хау». К тому же на счету Потанина оно не первое. Самой идеей залоговой приватизации мы обязаны именно ему. В 1995 году президент ОНЭКСИМбанка Потанин предложил от имени консорциума банков предоставить правительству кредит под залог госпакетов акций крупнейших предприятий. «Уже тогда, — говорит заведующий Центром геополитических исследований Института Европы РАН Константин Сорокин, — было ясно, что в бюджете не будет денег на возврат кредита. Поэтому в долгосрочной перспективе речь шла не о залоге, а о приватизации госпредприятий». К тому же схема залоговых аукционов не предусматривала обязательств со стороны владельца вкладывать свои средства в развитие производства (справедливости ради надо сказать, что Потанин какие-то деньги последние пару лет в предприятие вкладывал). Другое изобретение, авторство которого если и не принадлежит лично Потанину, но которым он сумел воспользоваться, пожалуй, наиболее успешно и практически первым из крупных олигархов, относится к более позднему периоду. Это схема перевода активов из материнской компании в дочернюю с оставлением первой долгов. Так, все активы и лицензии были в свое время распоряжением Потанина переданы «Норникелем» в аренду той самой НГК. С чем и связано существенное неудобство в получении дивидендов акционерами «Норникеля». Сначала они выплачиваются из дочерней компании материнской, и лишь затем «Норникель» платит акционерам — процедура, чрезвычайно затратная из-за двойного налогообложения и растянутая во времени. В качестве одной из основных причин реорганизации компании руководство РАО выдвигает именно необходимость исправить положение.

Наталья Ильина



В ПРОГРАММУ ПРИВАТИЗАЦИИ В ЭТОМ ГОДУ ИЗ СООБРАЖЕНИЙ ПОДСТРАХОВКИ ВКЛЮЧЕН ГОСПАКЕТ АЭРОФЛОТА: НЕ ПРОДАДУТ НЕФТЯНЫЕ КОМПАНИИ, ТАК ПРОДАДУТ ЕГО

▶ ватизаторы команды главы МИО Фарита Газизуллина вписали в закон прямые продажи, внесение госпакетов акций в уставные капиталы акционерных обществ, аренду с правом выкупа, а также конкурсы инвестиционных проектов.

«Пока проект закона проходил отраслевые министерства, в него были внесены поправки, делающие его коррупционным», — высказал свое мнение заместитель председателя Комитета Госдумы по собственности Григорий Томчин. Противники приватизации в свое время в клочья разорвали бы Анатолия Чубайса за такие вещи. А сегодня только с помощью депутатов удалось убрать из проекта наиболее одиозные пункты — продажу акций открытого АО эмитенту (то есть самому предприятию), аренду с правом выкупа, конкурс инвестпроектов.

Конкурс инвестиционных проектов — по сути конкурс обещаний: поскольку сразу платить не требуется, выигрывает тот, кто нарисует самые соблазнительные проекты развития покупаемого предприятия. А воображения нашим инвесторам, как известно, не занимать.

Аренда с выкупом практиковалась у нас достаточно давно и долго. Директор подписывает с некоей фирмой договор об аренде на минимальную сумму, а затем арендатор «выкупает» помещение и оборудование по «смешным» ценам. «Доплата» до реальной цены уходит по карманам, и коррупцию доказать практически невозможно.

При прямых продажах, оставленных на сегодняшний день в проекте, чиновнику открывается простор для субъективного выбора инвестора. Ни для кого не секрет, что критерием выбора в таких случаях обычно выступает размер взятки. Правда, возможность прямой продажи авторы проекта обусловили непременными попытками продать имущество на публичных торгах («продажа ... путем публичного предложения»). Но такое условие не решает проблемы коррупции, поскольку инвесторы, бойкотируя публичные торги, будут дожидаться прямых продаж — своеобразного состязания «административного ресурса», от которого казне не достается ничего.

Новая версия закона, которая в очередной раз поступит в Думу в самое ближайшее время, содержит 9 способов продажи госсобственности (прежний насчитывал 16). Еще одно отличие от старого закона, где между продаваемыми объектами не делалось разницы: теперь подлежащие приватизации госпредприятия делятся на две группы. Хотя инвентаризация еще не проведена, в первую должны попасть наиболее инвестиционно привлекательные (типа Газпрома, РАО «ЕЭС», МПС, «Транснефти» и пр.), пакеты которых будут продаваться на аукционах, спецаукционах и путем размещения вторичных ценных бумаг на зарубежных рынках.

Все остальное — любыми способами (см. стр.27), включая прямую продажу. Все это делается для того, чтобы, по словам источника в Минимуществе, сбросить с себя груз дотационных, низколиквидных, малых и средних предприятий. Прямая продажа возможна, только если покупателя не удалось найти с помощью аукциона и если министерство не против.

Все дыры для коррупции закрыты, уверяют чиновники, имеющие непосредственное отношение к разработке закона. Первоначально, например, предполагалось разрешить прямую продажу госакций привлекательных российских компаний стратегическому партнеру. Скажем, акции «Газпрома» — «Ругазу», ЛУКОЙЛа — «Шеллу». Однако, опасаясь обвинений в возможных злоупотреблениях, решили такого пункта в новый закон не включать.

У независимых экономистов возникает ощущение, что новый закон помогает схватить, что плохо лежит. Во-первых, что мешает заинтересованному покупателю, положим, директору вместе с найденным им инвестором лоббировать внесение предприятия в разряд инвестиционно не привлекательных? Ведь в проекте к первой, привлекательной, категории относятся АО, где балансовая стоимость основных фондов превышает 5 миллионов минимальных размеров оплаты труда, а «также отвечающие иным критериям, устанавливаемым Правительством». Можно ли формализовать эти «критерии», неясно. А если их нельзя формализовать — открываются двери для широкого лоббизма. В зависимости от конъюнктуры госсобственность наверняка будет перемещаться из списка в список, и у чиновника появится возможность продать ее «нужному» клиенту удобным способом по взаимоприемлемым ценам, а разницу получить «под столом».

По мнению главы Федеральной службы по финансовому оздоровлению (ФСФО) Георгия Таля, проект закона не способствует появлению эффективного собственника, ради чего и затевалась приватизация. «По сути дела в законе нет ничего нового. Он способствует только коррупции. Я говорю о любых формах прямых продаж, внесении госимущества в качестве вклада в уставные капиталы акционерных обществ, приобретении акций доверительным управляющим», — заявлял Таль в одном из недавних интервью, добавив при этом, что «неэффективная приватизация сегодня — это массовые банкротства завтра».

А поскольку темпы приватизации задаются самими приватизаторами, а в бюджете отсутствуют задания по продажам, «чиновники с выгодой для себя смогут чинить препятствия одним способам приватизации и хорошо зарабатывать с помощью других», — заявил «Итогам» работник одного из профильных министерств.

В свою очередь Минфин выступает против того, чтобы МИО оставляло часть вырученных от продажи денег и использовало их, например, для проведения предпродажной подготовки других предприятий. По закону средства на подготовку выделяет бюджет. Если ими будут распоряжаться министерства, это создаст дополнительные возможности для мздоимства. В ближайшее время МГИ планирует представить на всеобщее обсуждение доработанный текст закона. По тому, останутся ли в нем наиболее одиозные способы продажи и деление предприятий на категории без жестких формальных принципов, можно будет определить, насколько велико желание исполнительной власти бороться с коррупцией. ■

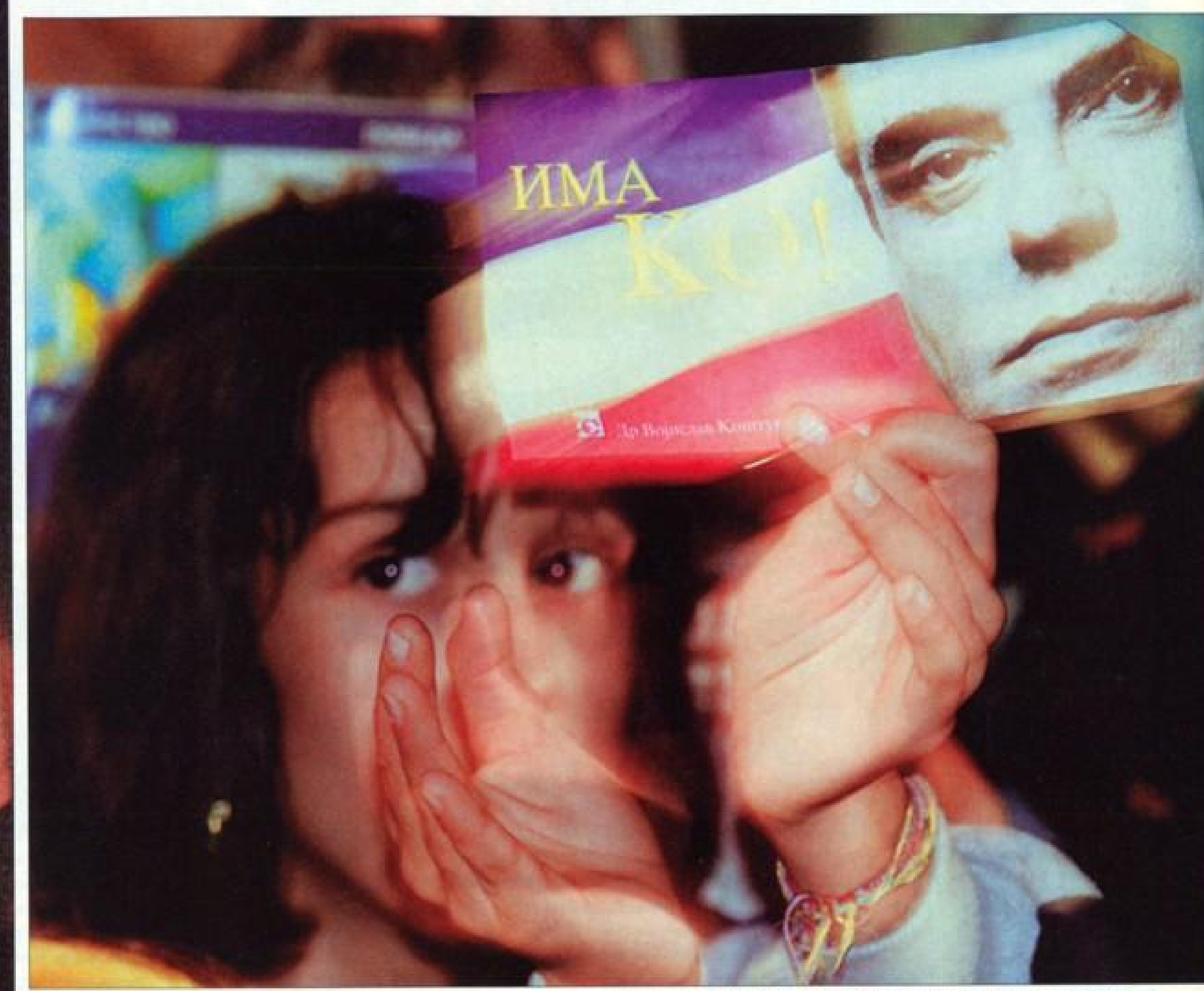
ЗА ЈУГОСЛАВИЈУ

СПС

СЕРБИЯ: двойной штандарт

«ДА ЗДРАВСТВУЕТ СЛОБО!» — ВЫКРИКИВАЮТ НА УЛИЦАХ БЕЛГРАДА ПОКЛОННИКИ ЮГОСЛАВСКОГО ПРЕЗИДЕНТА. «СЛОБО, УБИРАЙСЯ ВОН!» — СКАНДИРУЮТ ТЕ, КТО ПОДДЕРЖИВАЕТ ОППОЗИЦИОНЕРА ВОИСЛАВА КОШТУНИЦУ (СПРАВА). СЛЫШАТЬ ДРУГ ДРУГА ОНИ НЕ ХОТЯТ

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Выборы, сперва провозглашенные победой демократии и началом новой эры в истории Югославии, теперь могут завести страну в глухой тупик

Леонид Велехов

КРИЗИС

Говорят, на прошлой неделе Милошевич запросил помощи у российского правительства. Однако на этот раз ему понадобились не противоракетные комплексы С-300, как бывало раньше, а избирательный штаб Путина и два канала российского телевидения, ОРТ и РТР. И попросил он все это лишь в аренду, на две недели — до 8 октября, дня второго тура президентских выборов в Югославии.

Такой анекдот появился на российском сайте **anekdot.ru** в прошлый понедельник, сразу после первого тура югославских выборов, который Милошевич, как известно, проиграл своему главному противнику, кандидату от объединенной демократической оппозиции Воиславу Коштунице. Проиграл, по мнению оппозиции, вчистую. По ее данным, Коштуница набрал не менее 54,6 процента голосов, а Милошевич — 35. Однако в результате подтасовок, в ходе которых, как утверждают оппозиционеры, у их кандидата было «украдено» 400 тысяч голосов, а Милошевичу было лишних 200 тысяч приписано, избирком огласил совсем иные цифры — 48,96 процента у Коштуницы и 38,62 у Милошевича — и объявил второй тур. Если это правда — а оппозиция утверждает, что располагает копиями протоколов с большинства избирательных участков и свои обвинения в подтасовках может доказать с цифрами в руках, — то становится понятным, почему Милошевич в анекдоте просит у Путина взаймы не его избирком, а пиарщиков. Пропагандистская машина действительно подкачала, а вот избирком, похоже, в Югославии сработал на славу, если сумел отнять у Коштуницы верную победу, а Милошевичу приписать почти четыре процента.

Нужно, конечно, добавить, что власть создала избиркому идеальные условия для работы. Наблюдатели от ООН, ОБСЕ и Совета Европы на выборы допущены не были, 20 иностранных журналистов выслали из страны накануне 24 сентября. Правда, международные наблюдатели в Югославии все же побывали — из России, Белоруссии и Китая. В частности, делегация Госдумы во главе с заместителем председателя Комитета по международным делам Константином Косачевым



ВПЕРВЫЕ СО ВРЕМЕН НАТОВСКИХ БОМБАРДИРОВОК ЮГОСЛАВСКАЯ СТОЛИЦА ОХВАЧЕНА МАССОВЫМИ ВЫСТУПЛЕНИЯМИ.
С ОДНОЙ ТОЛЬКО РАЗНИЦЕЙ — ТОГДА МИТИНГОВАЛИ В ПОДДЕРЖКУ МИЛОШЕВИЧА, ТЕПЕРЬ МИТИНГУЮТ ПРОТИВ НЕГО

пришла к выводу, что «выборы были проведены без нарушения закона и в соответствии с мировой практикой». Председатель международного комитета российского парламента Дмитрий Рогозин присоединился к этой оценке, выступая в Страсбурге на Парламентской ассамблее Совета Европы, где проходили срочные дебаты по югославским выборам. Правда, здесь он оказался в одиночестве.

Так или иначе, но, несмотря на поддержку российских, белорусских и китайских наблюдателей, сыграть ва-банк, вывернув итоги голосования наизнанку и провозгласив Милошевича победителем в первом туре, югославские власти все-таки не решились и предпочли объявить второй тур.

Сразу после окончания голосования 24 сентября и обнародования оппозицией первых (неофициальных) итогов многие западные политики поспешили поздравить Коштуницу с победой, провозгласить конец 13-летнего правления Милошевича и начало новой эры в истории многострадальной Югославии. Праздновала победу и сама оппозиция на многотысячных митингах в Белграде, Новом Саде и некоторых других городах страны. Обнародование официальных результатов, с которыми власть задержалась на два дня — они появились только в среду, — превратило марши победы в демонстрации протеста. На 200-тысячном собрании своих сторонников в центре Белграда Коштуница призвал их бойкотировать второй тур выборов и начать всеобщую забастовку.

Конституционная арифметика

Разве оппозиция не была готова к тому, что власть попытается украсть у нее победу? Тем более что Милошевич не раз прежде выкидывал подобные трюки. В 1997 году он просто аннулировал выборы президента Сербии, на которых кандидат «партии власти» проиграл, и объявил новые. В 1996-м он попытался сфальсифицировать результаты выборов в местные органы власти, на которых победу одержала демократическая коалиция, и только продолжавшиеся три месяца акции протеста заставили его отступить.

Но на этот раз, как кажется, оппозиция поверила, что Милошевич уступит поле боя, признает поражение. Сейчас очевидно, что никаких серьезных «заготовок» на тот случай, когда власть не отступает, а объявляет, выражаясь спортивным языком, переигровку, у нее не было. И она не очень-то знает, что ей делать теперь. Бойкот, всеобщая забастовка — все это звучит эмоционально, но неубедительно. Угроза «прибегнуть к различным формам давления», сформулированная одним из оппозиционных лидеров, Зораном Джинджичем, и вовсе повисает в воздухе: слишком неопределенно она звучит.

Впрочем, Милошевич действительно поставил противников перед трудноразрешимой дилеммой. Идти на второй тур — значит признать ложь избиркома правдой, принять навязываемые Милошевичем правила игры, сильно рискуя потерпеть поражение. Что удержит избирком от любых манипуляций с процентами во втором туре?

Однако бойкотировать второй тур, как призывает Коштуница, немногим лучше. Тогда Милошевич без боя вновь становится президентом, а оппозиция опять остается где-то у кромки политического поля. В ее распоряжении — ряд муниципалитетов, где победили ее кандидаты (одновременно с президентскими выборами прошли выборы в местные органы власти и в парламент), и больше ничего. Перспектива строить демократию в отдельно взятых муниципалитетах представляется сомнительной. Ситуация фактически возвращается к 1996 году.

Совсем уже отчаянным кажется призыв к всеобщей забастовке, также прозвучавший из уст Коштуницы. Такой поворот событий даст повод властям ввести в стране чрезвычайное положение и отменить выборы вообще.

Самое, однако, парадоксальное то, что Милошевича теперь устраивает едва ли не любой шаг оппозиции. Не дав ей выиграть в первом туре, он сбил ту волну победных настроений, которая действительно могла его смести, и выиграл время, необходимое для перегруппировки сил. Оппозиция не идет на второй тур? Ну и что ж, ради бога, Милошевич остается в президентском кресле. Оппозиция идет на второй тур — пожалуйста. Причем ему даже не обязательно похищать у нее победу с помощью избиркомовских махинаций. Допустим, он честно проигрывает, и Коштуница становится президентом Югославии. Ну и что дальше? А ничего: федеральный парламент, в котором (в отличие от местных органов власти) большинство мест на нынешних выборах получили представители правящей Социалистической партии, назначает Милошевича, теперь уже бывшего президента Югославии, премьер-министром, в руках которого и концентрируется вся власть. К тому же в самой Сербии власть сосредоточена в руках людей Милошевича, а президент Сербии Милан Милутинович — его ближайший соратник. Сможет ли воевать в одиночку против всего этого «воинства» демократический президент Югославии?

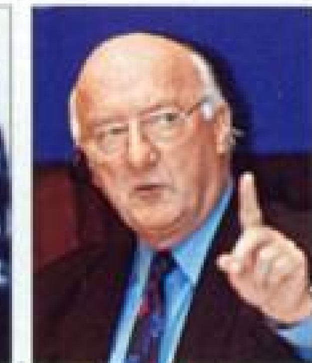
Не стоит забывать и того, что пост федерального президента по своему статусу — сугубо церемониальный. Его наделил фактической властью Милошевич, когда три года назад занял это место. К тому времени он был вынужден оставить пост президента Сербии, который занимал уже дважды, и на третий срок, согласно конституции, баллотироваться не мог. Коштунице достается пустой звук — пост высокий, но мало что значащий в реальной политической иерархии Югославии.

Иными словами, даже в случае победы оппозиции во втором туре победитель, похоже, не получает ничего. А проигравший, похоже, ничего не теряет.

Европейская разноголосица

Оппозиция не может не понимать, в какую ловушку ее заманивают. Призывы к бойкоту второго тура выборов — это, конечно, не только жест отчаяния. Это попытка нащупать контригру, превратить победу Милошевича в повторной, безальтернативной «переигровке» в пиррову. Милошевич сохраняет свой пост, но его легитимности не признает добрая половина населения, для которой законный президент — Коштуница. Ситуация в стране и вокруг нее накаляется до предела, Сербия фактически оказывается расколотой надвое. Что дальше? Гражданская война? Не случайно эти слова все чаще звучат не только на эмоциональных митин-






ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭЛИТА ЗАПАДА ПРИЗЫВАЕТ МИЛОШЕВИЧА ПРИЗНАТЬ СЕБЯ ПОБЕЖДЕННЫМ.
ВЕРХНИЙ РЯД: БРИТАНСКИЙ МИНИСТР ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ КУК ПРИЗЫВАЕТ ЕГО УЙТИ; ГОССЕКРЕТАРЬ США ОЛБРАЙТ И МИНИСТР ОБОРОНЫ КОЭН ГРОЗЯТ «МЕЖДУНАРОДНЫМ ДАВЛЕНИЕМ»; ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВЕТА ЕВРОПЫ ЛОРД РАССЕЛ-ДЖОНСТОН ЗАЯВИЛ: «ЕЩЕ ДО ТОГО КАК ОТКРЫЛИСЬ ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ УЧАСТКИ, БЫЛО ЯСНО, ЧТО ЭТИ ВЫБОРЫ НЕЧЕСТНЫЕ».
А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ СОСЕДИ ПО БАЛКАНАМ ГОТОВЯТСЯ К ХУДШЕМУ.
НИЖНИЙ РЯД: ПРЕМЬЕР МАКЕДОНИИ ГЕОРГИЕВСКИ СПЕШИТ ЗА ГАРАНТИЯМИ БЕЗОПАСНОСТИ В НАТО; ПРЕЗИДЕНТ ХОРВАТИИ МЕСИЧ ВЫРАЖАЕТ ОЗАБОЧЕННОСТЬ СИТУАЦИЕЙ В БЕЛГРАДЕ, А ЕПИСКОП ЮСТИН ОЗВУЧИЛ ЗАЯВЛЕНИЕ СЕРБСКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ, КОТОРАЯ ПРИЗНАЛА ПОБЕДУ ВОИСЛАВА КОШТУНИЦЫ

гах оппозиции, но и в хладнокровных оценках экспертов, анализирующих югославскую ситуацию. Конечно, и митингующие, и эксперты в один голос говорят о том, что гражданскую войну нельзя допустить, но это все больше становится похоже на заклинания, которые должны предотвратить неизбежное.

Реакция западного мира на югославские события свидетельствует о том, что и здесь, в стане непримиримых противников Милошевича, на смену первоначальной радости по поводу его поражения приходит растерянность. Единодушный хор, приветствовавший победу демократов в начале прошлой недели, превратился в разноголосицу, когда были объявлены официальные «результаты» выборов и возникла необходимость вырабатывать стратегию, которая помогла бы этой победе, так сказать, материализоваться.

Председательствующая в ЕС Франция уже на следующий день после выборов призвала незамедлительно отменить все международные санкции против Югославии. Французский министр иностранных дел Юбер Ведрин заявил о том, что будет ходатайствовать об этом перед лицом Европейской комиссии — исполнительного органа ЕС. Генеральный секретарь Совета Европы Вальтер Швиммер на открывшейся в Страсбурге сессии Парламентской ассамблеи этой организации заявил, что санкции нужно отменять, «даже если Милошевич попытается цепляться за власть». Сняв санкции, по мысли Швиммера, Европа выразит свою поддержку демократическому движению в Югославии и вдохнет в него новые силы.

Однако почти тут же Великобритания устами Форин оффиса заявила, что она против отмены санкций до тех пор, пока Милошевич не отстранен окончательно от власти. Известный склонностью к решительным высказываниям британский министр иностранных дел Робин Кук пригрозил, что «НАТО может вмешаться, если Милошевич попытается удержаться у власти».

Тут уже пришло время поправлять Форин оффис. Генеральный секретарь НАТО Джордж Робертсон осторожно заметил, что «следующая глава в истории демократизации Югославии должна быть вписана самим югославским народом». Процитированный нами выше генсек Совета Европы Швиммер заявил категорически: демократия «не может быть введена при помощи военной операции и интервенции».

С самой, пожалуй, экстравагантной идеей выступил бывший премьер-министр Югославии, американский бизнесмен Милан Панич. Он обратился к России с просьбой предоставить убежище Милошевичу, что предотвратило бы гражданскую войну в стране. На предложение не отреагировала ни одна из заинтересованных сторон. Москву оно, похоже, застало врасплох, а Милошевич, видимо, пока бежать из Белграда не собирается. А если и соберется, то Россию, памятуя о судьбе Хонеккера, вынужденного провести несколько месяцев запертым в чилийском посольстве в Москве, уж точно объедет стороной. У него, говорят, на черный день прикуплены хорошие угодья в Южной Африке.

Тупик, в который завели Югославию выборы, еще несколько дней назад вызывавшие такие большие надежды, отодвинул на задний план еще один, вовсе не такой уж пустой вопрос. А кто он, собственно, — новый лидер, которого все мировое демократическое сообщество мечтает увидеть во главе Югославии вместо ненавистного Милошевича? Ведь известно про Воислава Коштуницу немного. И, кажется, именно благодаря этому он стал фигурой, вокруг которой объединилась прежде разрозненная и амбициозная югославская оппозиция. Коштуница никогда не шел на компромиссы с властью и всегда был ее жестким критиком. Другой вопрос: с каких позиций он ее критиковал? Вот здесь кое-что конкретное, а не только краткое «не был, не состоял, не участвовал», можно про Коштуницу рассказать.

Диссидент с почти 30-летним стажем, еще в 1974 году, во времена СФРЮ, при Тито, он был уволен из университета за критику новой конституции, которая предоставляла автономию Косово и таким образом, по его мнению, урезала территорию Сербии. В публичную политику он пришел уже в послетитовское время под лозунгом «Сначала Сербия, потом демократия». В ходе всех конфликтов, которые сербы затевали в 90-е годы с бывшими соседями по Федерации — словенцами, хорватами, боснийцами и косоварами, Коштуница выступал за их радикальное, вооруженное решение. Хорошо известен факт его близкой дружбы с лидером боснийских сербов Радованом Караджичем, объявленным военным преступником, — многие газеты обошла фотография, на которой Коштуница с «калашниковым» в руках, в окружении офицеров печально известного сербского спецназа запечатлен в Косово в 1998 году. Гаагский трибунал по расследованию военных преступлений в бывшей Югославии он называет «чудовищной политической, а не юридической, американской, а не международной структурой». Кто-то остроумно назвал нового югославского героя «Милошевичем с человеческим лицом».

Впрочем, каша в Югославии заварилась такая, что пока что не до Коштуницы. Главное — с Милошевичем разобраться. ■

Страсбург





ПОРТРЕТ

Антимилошевич

Люди, хорошо знающие Воислава Коштуницу, говорят, что он застенчив и ленив, что он не наделен харизмой и испытывает трудности в общении. Его поддержала коалиция из 18 оппозиционных партий, но при этом он — политик-одиночка; критики называют его организацию «автобусной партией», утверждая, что все ее члены могут поместиться в одном автобусе.

Избирателям, которые с недоверием относятся ко всем политикам, Коштуница представляется ученым-юристом. Он — единственный лидер оппозиции, никогда не принадлежавший к коммунистической партии, и одновременно является противником и коммунистов, и Милошевича. И это отвечает настроениям большинства сербов. Кроме того, являясь безусловным защитником демократии западного образца, он горячо осуждает Запад за то, как он обошелся с Югославией. Коштуница — ревностный националист, который нравится либерально настроенным сербам, поскольку его национализм никогда не перерастает в слепую этническую ненависть.

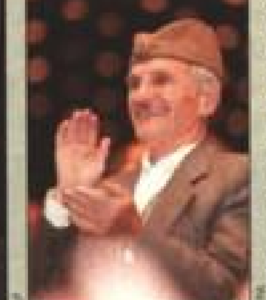
Будучи другом лидера боснийских сербов Радована Караджича, Коштуница, однако, никогда не примыкал к сербским вооруженным группировкам и не оправдывал их зверств. Но он призвал упразднить Международный уголовный трибунал для бывшей Югославии и заявил, что в случае своего избрания не выдаст Милошевича международной юстиции. «Обвинение против Милошевича столь же бессмысленно, как прошлогодние натовские бомбардировки Сербии», — говорил Коштуница в ходе предвыборной кампании.

Большинство сербов поддерживают Коштуницу не за то, что он сделал для страны, а как раз за то, чего он не делал. В отличие от более известных лидеров оппозиции, таких как Вук Драшкович или Зоран Джинджич, он никогда не заключал политических сделок с Милошевичем. И не пытался нажиться за счет политики — в отличие от многих лидеров оппозиции, победившей на муниципальных выборах четыре года назад. Коштуница до сих пор ездит на стареньком «юго» и проводит отпуск в скромном домике в горах.

Когда в августе лидеры оппозиционных партий объединились вокруг Коштуницы, Драшкович решил не вступать в коалицию. Он выдвинул своего собственного кандидата в президенты — мэра Белграда Воислава Михайловича. Но те, кто собирался голосовать против Милошевича, наказали Драшковича за то, что он откололся от единого фронта, и имя Михайловича на протяжении всей кампании в опросах занимало последние строчки. «Я не хочу сказать, что Коштуница может стать идеальным президентом, — пишет либеральный комментатор Стоян Церович, — но единственное, что сейчас важно, это то, что он неуязвим. Режим не может обвинить его ни в коррупции, ни в скандалах. Не может назвать его ни предателем, ни прислужником Запада».

Зоран Цирьякович, Рассел Уотсон
Newsweek
(Печатается с сокращением)





ХОТЯ ОФИЦИАЛЬНЫЙ БЕЛГРАД НЕ ПРИЗНАЛ ПОБЕДУ **ВОИСЛАВА КОШТУНИЦЫ**, ПОЗДРАВЛЕНИЯ ОН УЖЕ ПРИНИМАЕТ. ЗА НЕГО ПРОГОЛОСОВАЛИ ДАЖЕ УРА-ПАТРИОТЫ



Очередь за свободой

Когда человек, который 13 лет стоит во главе государства, проигрывает выборы малоизвестному профессору, это значит, что он перестал быть вождем

Теофил Панчич

ВОЛЕИЗВЕРЖЕНИЕ

В ночь с четверга на пятницу на белградских улицах было тихо. Дворники убирали груды бумаги, в которые превратилась наглядная агитация демонстрантов. Автобусы развозили по казармам полицейских, еще несколько часов назад выяснявших отношения с митингующими. Впрочем, полицейские сказали скорее «до свидания», чем «прощай». В ближайшие дни и они, и демонстранты вернутся на центральные улицы столицы и других городов Сербии. От того, сколько будет тех и других и как они поведут себя, зависит судьба страны.

Оппозиция, уверенная в своей победе на выборах, решилась на прямую, уличную конфронтацию с правящим режимом. Так уже было однажды — в 1996 году, когда Милошевич отказался признать победу оппозиции на муниципальных выборах. Тогда митинговали в течение двух с половиной месяцев, в дождь и холод, после чего оппозиционные политики сторговались с режимом о разделе власти. С тех пор на призывы оппозиции выйти на демонстрацию отзывались только немногие, а прошлогодний призыв к всеобщей забастовке не услышал, кажется, и вовсе никто. Теперь оппозиция вновь делает ставку на уличный бунт. На сей раз этот отчаянный ход может оказаться единственно верным.

ПЕРЕД ВЫБОРАМИ ВЛАСТЬ ГРОМИЛА ШТАБ-КВАРТИРЫ ОППОЗИЦИИ. НО ПАМЯТЬ ОБ ОЧЕРЕДЯХ ЗА МАСЛОМ, НЕТОПЛЕНЫХ ДЕТСАДАХ, ВОЙНЕ С НАТО И ОБО ВСЕМ, **ЧЕМ «ОДАРИЛ» СВОИХ ГРАЖДАН МИЛОШЕВИЧ**, ОКАЗАЛАСЬ СИЛЬНЕЕ СТРАХА. СЕРБЫ ЧАСАМИ СТОЯЛИ В ОЧЕРЕДИ, ЧТОБЫ ПРОГОЛОСОВАТЬ ПРОТИВ НЕГО

Еще несколько месяцев назад мало кто в Сербии мог предвидеть такое развитие событий. Выждав год после окончания натовских бомбардировок, президент Югославии Милошевич перекроил в очередной раз конституцию под себя и назначил на сентябрь выборы всех и вся — президента, парламента, местных органов власти — в полной уверенности, что сможет подтвердить легитимность своего режима еще на четыре года. Конкуренты не просматривались: оппозиция была слаба и разобщена, граждане разочарованны и пассивны. Вдобавок власть развернула настоящую «охоту на ведьм». Ее противники тут же подпадали под категорию «натовских наймитов», оппозиционные СМИ закрывались одно за другим. За два дня до выборов полиция разгромила штаб-квартиру студенческой организации «Отпор» — это движение без иерархической структуры и лидеров, чем-то неуловимо напоминающее польскую «Солидарность» 80-х, казалось сербским властям куда опаснее традиционных оппозиционеров.



ЛИДЕРЫ ОППОЗИЦИОННОГО ДВИЖЕНИЯ «ВМЕСТЕ» — **ВУК ДРАШКОВИЧ, ВЕСНА ПЕШИЧ, ЗОРАН ДЖИНДЖИЧ — РАЗОЧАРОВАЛИ СТУДЕНТОВ**, КОТОРЫЕ ЗИМОЙ 1996 — 1997 ГОДОВ ТРИ МЕСЯЦА ПОДРЯД ВЫХОДИЛИ НА МИТИНГИ ПРОТИВ МИЛОШЕВИЧА. **СУМЕЕТ ЛИ** НОВЫЙ ЛИДЕР СЕРБСКИХ ДЕМОКРАТОВ **ВОИСЛАВ КОШТУНИЦА ОПРАВДАТЬ НАДЕЖДЫ ТЕХ, КОГО ОН ПРИЗВАЛ К ВСЕОБЩЕЙ ЗАБАСТОВКЕ?**



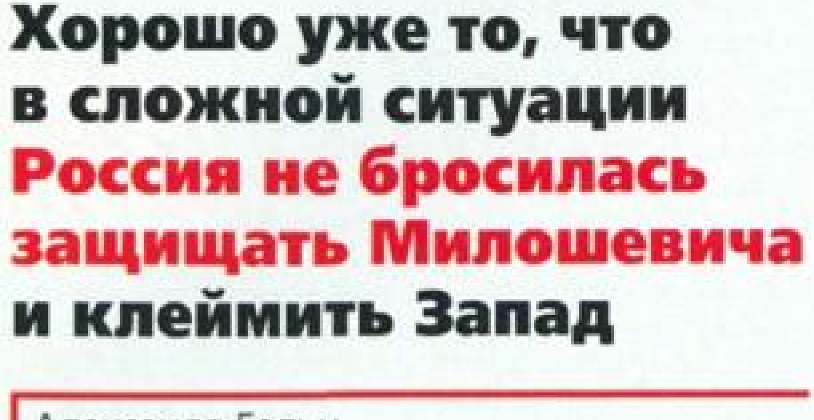
Как стало ясно после голосования, это была лишь видимость победы государства над гражданами. Лишенное политического самовыражения общество невероятно устало от изоляции, в которую ее погрузило затянувшееся правление Милошевича. Сербы, со времен Тито привыкшие свободно перемещаться по миру, «протестовали ногами»: у молодого поколения просто не оставалось другого выбора, кроме эмиграции. Отъезд из страны сотен тысяч наиболее способных студентов и специалистов — по сути вотум недоверия режиму, — как ни парадоксально, все больше устраивал Милошевича. Он понимал, что эти люди могут стать электоратом оппозиции, а то и «мотором» движения за перемены. Неокоммунистическая риторика, провозглашающая «великое обновление и возрождение страны после агрессии НАТО», тоже мало кого обманывала. Вовсе не обязательно быть диссидентом, чтобы заметить: речь шла лишь о ремонте нескольких дорог и мостов на средства, изъятые у населения в добровольно-принудительном порядке.

Кандидат от объединенной оппозиции Воислав Коштуница, словно политический фоторобот, воплотил в себе все это медленно нараставшее недовольство. Приглаженный, приличный, порядочный, он критиковал режим не с позиций «наймитов НАТО и Запада», а как патриот: вот, дескать, до чего «их» режим довел «нашу» страну. Он впервые заставил поверить в альтернативу всех избирателей, а не только политически продвинутых студентов и интеллектуалов. Результаты поразительные: люди были готовы отстоять часовые очереди, чтобы проголосовать против Милошевича. Он проиграл даже в «социалистической твердыне» — своем родном городе Пожареваце, который, казалось, был затерроризирован «телохранителями» Милошевича — местным сбродом, из которого он вырастил «деловую» элиту. Это ошеломило функционеров правящей партии: некоторые уже подали в отставку, другие спешат отмежеваться от манипуляций с выборами.

Конечно, режим так просто не сдаст позиции. Он еще надеется на реванш в союзном парламенте, на армию и полицию, лояльность которых, впрочем, сегодня вряд ли можно считать безусловной. Однако главное, на что рассчитывает «гроссмейстер интриги» Милошевич, — это манипуляции с выборами. Он думает, что сможет спровоцировать оппозицию на неверные шаги, которые позволят расколоть ее или ввести чрезвычайное положение.

Понимая, что в аппаратных играх Милошевича не превзойти, оппозиция выводит людей на улицы. Призыв граждан к всеобщей забастовке — «пусть все остановится, пока Он не уйдет!», ставка на массовое гражданское неповиновение в Сербии, стране аппаратных интриг и кровавых политических разборок, вещь рискованная. Однако на помощь извне рассчитывать не приходится. Запад уже видит президентом Коштуницу и подталкивает оппозицию к конфликту. А Россия своей «нейтральностью», в которой сербы видят поддержку узурпатора, развязывает руки Милошевичу. Все решится в ближайшие дни.

Теофил Панчич, член редколлегии оппозиционного еженедельника «Време», Белград — специально для «Итогов»



Молчание – золото





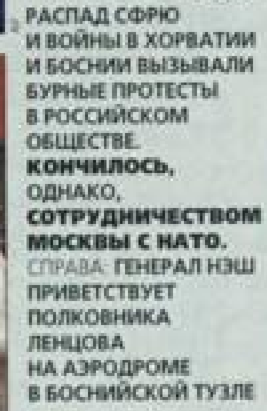




АНДРЕЙ КОЗЫРЕВ, БОРИС ЕЛЬЦИН, ВИТАЛИЙ ЧУРКИН, ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ – **ТВОРЦЫ БАЛКАНСКОЙ ПОЛИТИКИ РОССИИ ПРИХОДИЛИ И УХОДИЛИ. А СЛОБО И НЫНЕ ТАМ**









С НАЧАЛА 90-Х ГОДОВ РАСПАД СФРЮ И ВОЙНЫ В ХОРВАТИИ И БОСНИИ ВЫЗЫВАЛИ БУРНЫЕ ПРОТЕСТЫ В РОССИЙСКОМ ОБЩЕСТВЕ. **КОНЧИЛОСЬ,** ОДНАКО, **СОТРУДНИЧЕСТВОМ МОСКВЫ С НАТО.** СПРАВА: ГЕНЕРАЛ НЭШ ПРИВЕТСТВУЕТ ПОЛКОВНИКА ЛЕНЦОВА НА АЭРОДРОМЕ В БОСНИЙСКОЙ ТУЗЛЕ

Хорошо уже то, что в сложной ситуации Россия не бросилась защищать Милошевича и клеймить Запад

Александр Гольц

ИНСТИНКТЫ

ВЛАДИМИР ПУТИН ПРЕДПОЧЕЛ ПРОМОЛЧАТЬ, КОГДА В ХОДЕ совместной пресс-конференции канцлер ФРГ Герхард Шрёдер заявил, что Берлин и Москва пришли к единому мнению в связи с событиями в Югославии: граждане этой страны сделали выбор в пользу демократии. В сложившейся ситуации молчание российского президента дорогого стоит.

Западные лидеры, для которых Слободан Милошевич последние десять лет служил источником постоянной головной боли, не могли сдержать нетерпение, как только появилась надежда на его уход. При этом Запад не ограничился словесными атаками на режим Милошевича и обещаниями отменить экономические санкции в случае победы на выборах лидера оппозиции. Как раз в период выборов в Средиземноморье вновь оказалась крупная военно-морская группировка стран НАТО – там проходят совместные учения морской пехоты США и Хорватии. Одно за другим правительства западных стран заявляли, что не верят официальным данным югославских властей и что Коштуница выиграл в первом туре.

Российский президент удержался от обвинений во вмешательстве Запада во внутренние дела и политике двойных стандартов. Москва повела себя необычно осторожно. Глава российского внешнеполитического ведомства сделал заявление, которое, кроме дежурных фраз о необходимости «полной свободы волеизъявления без какого-либо внутреннего или внешнего давления», содержало лишь информацию о том, что Россия внимательно наблюдает за происходящим в Югославии.

Миротворчество за свой счет

Югославский лидер, который, стремясь удержаться у власти, провоцирует конфликты и последовательно в течение всего десятилетия ввергает свою страну в войны, надоел Москве не меньше, чем Вашингтону, Лондону или Берлину. Однако наше участие в балканском урегулировании всякий раз отражает острейшую борьбу внутри российской правящей элиты – это не оконченный до настоящего времени спор о том, какое место занимает Россия в мире, каковы приоритеты ее внешней политики, каково ее влияние и в каких целях это влияние следует употреблять.

Справедливости ради заметим, что участие в югославском конфликте превратилось в своеобразный инструмент самопознания не только для России. После завершения холодной войны, распада сначала Варшавского договора, а затем и Советского Союза тот же вопрос стоял и перед каждой из ведущих западных стран, и перед НАТО – их важнейшим военно-политическим союзом.

Однако ни одна страна, принимавшая участие в урегулировании, не проводила столь противоречивой политики, как Россия. Поначалу Москва, вдохновленная идеей вступления в «клуб цивилизованных государств», изо всех сил старалась действовать заодно с западными странами. Она согласилась на провозглашение независимости Хорватии и Боснии, а когда СРЮ стала с помощью военной силы поддерживать боснийских сербов, проголосовала в мае 1992 года за введение против нее экономических санкций.

Левая оппозиция неизменно клеймила ельцинский режим за измену «славянскому братству», однако вскоре и внутри исполнительной власти оформилась весьма влиятельная группа – в основном это представители силовых ведомств, – которая явно симпатизировала и Милошевичу, и боснийским сербам. Свою позицию она подкрепляла уже иными аргументами: Россия, мол, не в том положении, чтобы разбрасываться верными союзниками, и если она «уйдет с Балкан», никто не позволит ей туда вернуться. Авторы этих теорий не

НА ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ ПО ИТОГАМ ВИЗИТА КАНЦЛЕРА ФРГ В РОССИЮ ГЕРХАРД ШРЕДЕР ЗАЯВИЛ, ЧТО **БЕРЛИН И МОСКВА ПРИШЛИ К ЕДИНОМУ МНЕНИЮ В СВЯЗИ С СОБЫТИЯМИ В ЮГОСЛАВИИ.** ПРЕЗИДЕНТ ПУТИН ТОГДА ПРОМОЛЧАЛ, НО ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ЕГО МОЛЧАНИЕ «ОЗВУЧИЛ» РОССИЙСКИЙ МИД: МЫ, КАК И ЗАПАД, ЗА ДЕМОКРАТИЧЕСКИЕ ВЫБОРЫ, НО ПРОТИВ ТОГО, ЧТОБЫ ДАВЛЕНИЕ ОКАЗЫВАЛОСЬ НА ЛЮБУЮ ИЗ УЧАСТВУЮЩИХ В НИХ СТОРОН. НЕ ИСКЛЮЧЕНО, ЧТО ЕЩЕ ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СТОРОННИКИ «ПРАВОСЛАВНОЙ СОЛИДАРНОСТИ» ПОПЫТАЮТСЯ ИНТЕРПРЕТИРОВАТЬ ЭТО МОЛЧАНИЕ ПО-СВОЕМУ







НО НЕ ПРИБАВИЛА АВТОРИТЕТА РОССИИ. НА ПЕРВЫЕ РОЛИ ВЫШЛИ ГЕНЕРАЛЫ, А НАЧАЛЬНИК ГЕНШТАБА **КВАШНИН** (НА ФОТО ВМЕСТЕ С ЭКС-ГЕНСЕКОМ НАТО) СПЛАНИРОВАЛ ЗНАМЕНИТЫЙ МАРШ-БРОСОК В ПРИШТИНУ





БЕГСТВО АЛБАНЦЕВ ИЗ КОСОВО И НАТОВСКИЕ БОМБЕЖКИ СЕРБИИ ВЫНУДИЛИ РОССИЮ И ЗАПАД СНОВА ИСКАТЬ ОБЩИЙ ЯЗЫК, ЧТОБЫ ПОВЛИЯТЬ НА МИЛОШЕВИЧА. **МИССИЯ ЧЕРНОМЫРДИНА** (НА ФОТО СЛЕВА С ЗАМГОССЕКРЕТАРЯ США ТЭЛБОТТОМ) **ПОЗВОЛИЛА «СПАСТИ ЛИЦО» И НАТО, И ПРЕЗИДЕНТУ ЮГОСЛАВИИ,**





НЕСМОТРЯ НА ТО, ЧТО ХОД ВОЕННОЙ КАМПАНИИ 1999 ГОДА В КОСОВО И ЕЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ВЫЗЫВАЮТ ВСЕ БОЛЬШЕ ВОПРОСОВ НА ЗАПАДЕ, СИЛОВОЙ ФАКТОР, ПОХОЖЕ, ПО-ПРЕЖНЕМУ ОСТАЕТСЯ РЕШАЮЩИМ В БАЛКАНСКИХ КРИЗИСАХ.
НА ФОТО: **АМЕРИКАНСКИЙ МОРСКОЙ ПЕХОТИНЕЦ ВО ВРЕМЯ СОВМЕСТНЫХ С ХОРВАТИЕЙ УЧЕНИЙ НА АДРИАТИКЕ, СПЕЦИАЛЬНО ПРИУРОЧЕННЫХ К ВЫБОРАМ ПРЕЗИДЕНТА ЮГОСЛАВИИ**

затруднялись объяснением того, зачем нужны такие союзники, как Милошевич или Караджич, и что на самом деле означает теперь наше «присутствие» на Балканах.

К началу 1993 года Москва по всем вопросам стала адвокатом «сербских братьев». Россия старательно закрывала глаза и на военные преступления своих подопечных в Боснии и Герцеговине, и на то, что именно боснийские сербы во главе с Радованом Караджичем при поддержке Белграда игнорировали любые предложения о мирном урегулировании. И в 1994-м и в 1995 году, как только натовские государства наносили авиаудары по позициям боснийских сербов, российские дипломаты начинали их яростно обличать. Мало этого, в сентябре 1995-го Ельцин, пытаясь обойти санкции Совета Безопасности ООН, подписал закон об оказании гуманитарной помощи Югославии. По некоторым данным, в Министерстве обороны всерьез обсуждалась возможность поставок вооружений в Боснию и СРЮ. Изрядно потрепав нервы западным дипломатам и военным, Россия так и не добилась доверия славянских братьев, которые постоянно упрекали ее в недостаточно последовательной защите их интересов. В 1994 году боснийские сербы даже захватили в заложники российских офицеров из числа ооновских наблюдателей. Их приковали к столбам возле стратегических объектов, чтобы предотвратить авиаудары натовских государств.

Война в Косово, которую спровоцировал неугомонный Милошевич, и вовсе обострила отношения России с Западом. Весной прошлого года, узнав, что НАТО предполагает начать воздушную операцию против Югославии, тогдашний российский премьер Евгений Примаков развернул самолет над Атлантикой, отказавшись вести переговоры с США. В гневе от того, что ведущие западные страны не вняли российским предупреждениям, Москва прервала все отношения с НАТО. Противостояние с Западом достигло апогея, когда усиленная рота российских десантников захватила приштинский аэродром, дабы опередить войска стран НАТО, готовившиеся к высадке в Косово.

Годами осыпая упреками США и западноевропейские страны, подозревая их в нечистой игре, Россия в то же самое время весьма эффективно сотрудничала с ними. Более того, наши дипломаты, военные и политики сыграли решающую роль в достижении того, что позже стало восприниматься как победа Запада. Спецпредставитель российского президента Виталий Чуркин прославился как переговорщик в годы боснийского конфликта. Именно он договорился об отводе сербских орудий и минометов, разрушавших Сараево.

Российские военные вполне успешно действовали в составе миротворческих сил в Боснии и Герцеговине. По общему мнению, именно участие наших войск в операции обеспечило ее успех. Наконец, именно российский политик Виктор Черномырдин по сути дела спас натовцев от бессмысленного продолжения бомбежек, уговорив Милошевича вывести войска из Косово. Парадоксальным образом захват приштинского аэродрома был предпринят с целью добиться выгодных для России условий участия в осуществляемой злокозненной НАТО миротворческой операции.

Вклад России в урегулирование всякий раз был существенным, если не сказать решающим. Однако эффективно воспользоваться тем, что мы оказывали Западу столь существенную помощь, Москва в отличие, скажем, от Будапешта и Скопье была не в состоянии. Ведь Россия занимала разумную позицию только после того, как в результате чудовищного скандала были дискредитированы те, кто призывал к компромиссу. Вспомнить хотя бы бунт генералов, которые должны были служить советниками Черномырдину в его челночной дипломатии в ходе косовского конфликта. В то время как все мировые лидеры говорили об успехе его миссии, в самой России военные публично обвиняли его в недомыслии, если не предательстве.

В результате получалось, что Россия сотрудничает с Западом не по доброй воле, а из-под палки, потому что не в силах ему противодействовать, и у ведущих мировых держав не было никаких оснований считать ее надежным партнером.

Стратегическая пауза

К моменту, когда выборы президента Югославии завершились очередным конфликтом между Милошевичем и оппозицией, российской внешнеполитической элите вновь не удалось выработать единого подхода. По данным «Итогов», МИД предлагал Путину максимально дистанцироваться от Милошевича, в то время как аппарат Совета безопасности рекомендовал жестко ответить на любые попытки Запада вмешаться во внутренние дела Югославии. В качестве наихудшего рассматривался вариант, при котором Черногория провозглашает независимость и Милошевич направляет туда войска. Разумеется, натовские государства вряд ли остались бы безучастными в случае такого поворота событий.

Чтобы охладить их пыл, в октябре в Средиземноморье должна была быть направлена авианосная эскадра для «демонстрации флага» (подводная лодка «Курск» затонула в ходе учений, являвшихся одним из этапов подготовки к этому походу). Запад не решился на силовые действия во время стояния в Приштине, полагали отечественные сторонники жесткой линии, возможно, он не рискнет проводить и крупную военную операцию, когда рядом находится российская эскадра. То, что в результате мы вновь вместо сотрудничества перешли бы к противостоянию, их не очень волнует. Позабыли они и о том, что через трое суток после захвата аэродрома у героев-десантников кончились вода и курево. Наша эскадра, у которой нет баз в Средиземном море, вполне могла бы оказаться в точно таком же положении.

Главное же то, что сторонники жесткого курса были абсолютно убеждены в том, что Милошевич победит в первом туре. Однако теперь выяснилось, что защищать в общем некого и незачем, — Сербии грозит гражданская война, которую может затеять президент, чья легитимность более чем сомнительна. НАТО пока что ясно дает понять, что, несмотря на концентрацию сил в Средиземноморье, она не видит повода для вмешательства.

В результате конфронтационный сценарий оказался бессмысленным. Путин и не стал торопиться. В данном случае его молчание — действительно золото. Теперь, если Коштунице удастся мирно занять место президента, Москва может подтвердить свою приверженность «волеизъявлению без какого-либо внутреннего или внешнего давления». Если конфликт разрешить не удастся, Россия, в отличие от западных стран не вмешивавшаяся в отношения между Милошевичем и оппозицией, может выступить в качестве посредника.





Путин на фоне Тадж-Махала

Вот и встретились две демократии: самая большая по населению и самая большая по территории

Евгений Пахомов

ВИЗИТ

Маршрут иностранных гостей, посещающих с официальными визитами Индию, давно известен: переговоры в Нью-Дели, посещение «Красного форта» — своего рода делийского Кремля и обязательная поездка в Агру, где гости и хозяева вместе фотографируются на фоне Тадж-Махала. За последние полтора десятка лет рядом с узорчатой беломраморной стеной позировали Клинтон и Цзян Цзэминь, Горбачев и Ельцин... Горбачев в 1986 году объявил курс на активизацию двусторонних отношений. Ельцинская дипломатия, особенно поначалу, предпочитала ориентироваться на Запад, забыв о Востоке, а к Тадж-Махалу зачастили лидеры США, Китая и европейских стран. Теперь фотографироваться на фоне легендарного мавзолея эпохи Великих Моголов предстоит Путину.

Еще в 1996 году, когда вице-мэр Санкт-Петербурга Владимир Путин вручал призы участникам викторины «Что я знаю об Индии», проходившей под эгидой общества дружбы двух стран, он заявил: «Россия должна больше внимания уделять Индии». Возможно, это была просто официальная вежливость, но делийская пресса сегодня часто вспоминает это путинское высказывание, рассчитывая, что отношения Москвы и Дели теперь будут лучше, чем при его предшественнике.

Дружба Индии с СССР в 50-е — 80-е годы имела политическую подоплеку: недавняя колония стояла на антиколониальных и антиимпериалистических позициях, что сближало ее с Москвой. Советские специалисты строили здесь металлургические комбинаты в Бхилаи и Бокаро, электростанции, заводы. Но основным товаром стало вооружение. Индийская армия на 70 процентов была оснащена советским оружием, здесь появились заводы по производству запчастей к советским танкам и самолетам, строились по лицензии МиГи.

Впрочем, Дели всегда придерживался самостоятельной политики, не позволял относиться к себе как к младшему партнеру, всегда в срок платил по долгам и развивал отношения с Западом. Так, на вооружении Индии стояли и стоят французские истребители «Мираж», британо-французские штурмовики «Ягуар», западноевропейские артиллерийские системы. Но военное сотрудничество с Москвой было особенно выгодно Дели, поскольку в отличие от западных концернов Москва была готова поставлять оружие по бартеру — на основе межгосударственных протоколов. В обмен на танки и самолеты Индия поставляла в СССР ширпотреб, чай, рис, лекарства.

ВОКРУГ РОССИИ

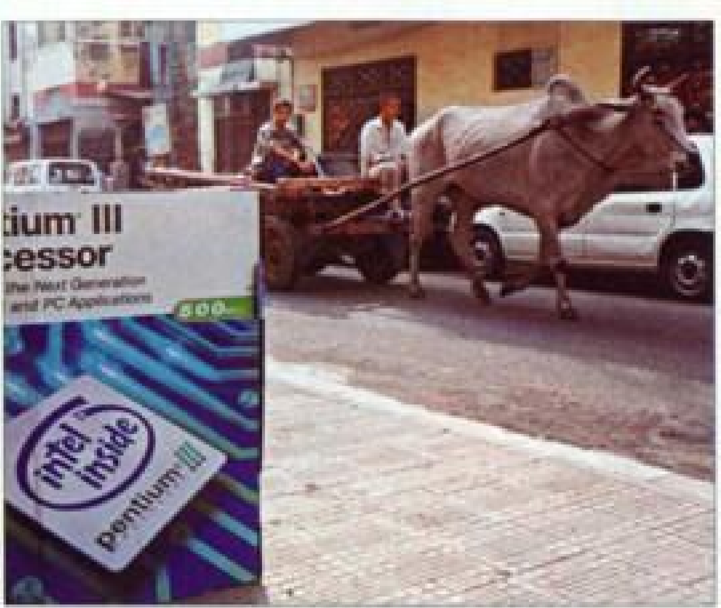
С распадом СССР эта система рухнула, совместные проекты были заморожены, начался спор о том, как Индия должна расплачиваться. Лишь в 1998 году удалось, наконец, прийти к схеме, устроившей обе стороны: Дели платит рупиями по долларовому курсу, 50 процентов этих средств Москва распределяет между российскими организациями, которые закупают индийские товары и оборудование. Оставшиеся средства выставляются на тендер для коммерческих структур, торгующих с Индией. То есть за некоторыми изменениями сохранилась старая советская схема: чай в обмен на бомбы.

Москва по-прежнему рассчитывает на близость не экономических, а политических интересов. Почва для союза — «синдром отстающего». Обе страны претендуют на роль сверхдержавы, но Индии еще далеко до этого звания, а Россия уже перестала ею быть. Отсюда столь популярная в двух столицах идея противостояния американскому господству и лозунг многополярности, суть которого в том, что раз уж мы не можем быть первыми, то первого и вообще быть не должно.

Еще один повод для сближения — борьба с исламистами. Замминистра иностранных дел России Александр Лосюков заявил недавно о намерении сформировать индо-российскую группу «противостояния международному терроризму». Армии двух «крупнейших демократий» безжалостно действуют в своих мусульманских регионах: Россия — в Чечне, Индия — в штате Джамму и Кашмир. Кремль полагает, что к такому союзу мог бы присоединиться и Китай, где в Синьцзянь-Уйгурском автономном округе тоже есть исламские сепаратисты. По сути это возвращение к старой примаковской идее об оси Москва — Дели — Пекин, только на антитеррористической основе. Проблема, однако, в том, что Индию в последнее время больше интересуют не политические, а экономическое союзы.

Сегодня товарооборот Индии с Россией составляет примерно 1,5 млрд. долларов в год. Тем временем ее товарооборот с США или Европой больше в несколько десятков раз. Запад давно разглядел в Дели перспективного экономического партнера: внутренний рынок Индии сопоставим с рынком всех стран ЕС, вместе взятых, в стране быстрыми темпами растет средний класс, ориентированный на западный стиль жизни, а специалисты индийской компьютерной отрасли завоевали признание в мире. Европа, Япония, США активно инвестируют в развитие индийских информационных технологий.





ОСНОВУ ЭКОНОМИЧЕСКИХ ОТНОШЕНИЙ МОСКВЫ И ДЕЛИ, КАК И РАНЬШЕ, СОСТАВЛЯЮТ РОССИЙСКИЕ ВОЕННЫЕ ПОСТАВКИ. В ИЮНЕ ЭТОГО ГОДА, ВСКОРЕ ПОСЛЕ СВОЕГО ИЗБРАНИЯ, ПРЕЗИДЕНТ ПУТИН ВСТРЕТИЛСЯ С МИНИСТРОМ ОБОРОНЫ ИНДИИ ДЖОРДЖЕМ ФЕРНАНДЕСОМ (НА СТР. 44). В СЕНТЯБРЕ РОССИЮ ПОСЕТИЛА ИНДИЙСКАЯ ВОЕННАЯ ДЕЛЕГАЦИЯ, ЕЕ ГЛАВА НАЧАЛЬНИК ШТАБА ВВС АНИЛ ЯШВАНТ ТИПНИС ДАЖЕ СФОТОГРАФИРОВАЛСЯ В КАБИНЕ ИСТРЕБИТЕЛЯ-БОМБАРДИРОВЩИКА СУ-30 (СЛЕВА). ТЕМ ВРЕМЕНЕМ **ИНДИЯ ИЗ АГРАРНОЙ СТРАНЫ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ГОСУДАРСТВО С РАЗВИТОЙ ЭКОНОМИКОЙ, КОТОРАЯ САМА МОЖЕТ ПРЕДЛОЖИТЬ РОССИИ СОВРЕМЕННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ**

Основу торговли с Россией по-прежнему составляют военные поставки, на которые приходится две трети и без того небольшого товарооборота. В последние годы Дели заключил контракты на поставку 40 истребителей Су-30 МКИ на сумму 1,8 млрд. долларов, подводных лодок и эсминцев на сумму более 2 млрд. долларов. Ожидается, что Путин обсудит продажу Индии авианесущего крейсера «Адмирал Горшков» и самолетов МиГ-29К (корабельных) к нему, танков Т-90, другого оружия. Понятно, что отечественный ВПК жизненно заинтересован в индийских заказах, и военно-промышленное «проделийское лобби» в российском парламенте делает все, чтобы сохранить старую структуру, при которой современный истребитель отдается за третьесортный трикотаж. Проблема в другом — сконцентрировавшись только на военных поставках по схеме, заложенной еще при СССР, Россия рискует проиграть Западу индийский рынок.

Одним из пунктов переговоров российского президента с индийским премьером Аталом Бихари Ваджпаи станет расширение списка индийских товаров, поставляемых в Россию. По мнению индийских промышленников, здесь мало знают о том, что, кроме чая и риса, они могут предложить российским предпринимателям. Индийские фирмы давят на свое правительство, чтобы оно помогло им выйти на российский рынок и преодолеть старые представления об индийской экономике. Для развития транспортных связей Дели предлагает обсудить возможность создания коридора, который свяжет порты Индии и России через Аравийское море и территорию Ирана, минуя нестабильный Афганистан. Доставка товаров через Иран обойдется дешевле, чем транспортировка по морю вокруг всей Европы.

Делийские компании ищут разные возможности заинтересовать Россию. Например, индийцы предлагают свои услуги для огранки и полировки якутских алмазов. Индия имеет древнейшую школу огранки бриллиантов, и еще Индира Ганди предлагала Леониду Брежневу услуги своих специалистов, чтобы Россия могла выходить на мировой рынок не с сырыми, а с ограненными камнями, стоимость которых значительно выше. Если такое соглашение будет достигнуто, это может произвести настоящую революцию на мировом рынке ограненных алмазов.

Дели заинтересован в инвестировании средств в российскую нефтегазовую отрасль. Так, например, индийские компании готовы закупать газоконденсат из иранского месторождения «Парс», которое будет разрабатываться при участии российских компаний. Существует даже проект трубопровода по дну Аравийского моря из Персидского залива к берегам полуострова Индостан. Такая схема позволит Индии не зависеть от газопроводов, идущих по территории не слишком дружественного Пакистана.

Индийские компании намерены вложить несколько миллиардов долларов в разработку нефтяного месторождения «Сахалин-1». Сахалинским шельфом уже заинтересовались несколько западных компаний, и Индия не хочет отстать.

Все эти проекты должны обсуждаться во время визита Путина в Индию. Дели рассчитывает убедить российскую сторону, что Индия может представлять интерес для России не только как импортер танков. Однако, наученные горьким опытом сотрудничества с Москвой, индийцы предлагают заключить отдельное соглашение, которое позволяло бы быстро преодолевать российские бюрократические препоны. В индийской прессе такое соглашение уже получило название «Три D» — Dialogue, Discussion, Quick Decision (можно перевести как «диалог, дискуссия, действие»). Озабоченность индийской стороны понятна: большинство двусторонних соглашений, подписанных Борисом Ельциным для стимуляции российско-индийской торговли, остались на бумаге. Если и на этот раз главные двусторонние договоренности будут заключены в военной сфере, результатом визита Путина в Индию станут лишь новые фотографии на фоне резного мрамора Тадж-Махала. ■

Амплитуда Игр

На всякой Олимпиаде есть люди, благодаря которым ее будут помнить долго





Сокрушители

ДОСАДА

В СИДНЕЕ РОССИЙСКИЕ ОЛИМПИЙЦЫ должны были одержать по крайней мере три сокрушительные победы. Ожидалось, что самый быстрый пловец планеты Александр Попов просто вновь «переоформит» на себя олимпийское «золото»; лучше всех «летающая» гимнастка и звезда «Плейбоя» Светлана Хоркина подтвердит свое превосходство над остальным миром; а богатырю Александру Карелину и вовсе достаточно будет всего лишь выйти на ковер...

О четвертой — сиднейской — золотой медали Карелина, трехкратного олимпийского чемпиона, говорили как о некой данности. Ведь последний раз великий гладиатор покидал ковер «на щите» 13 лет назад — на чемпионате СССР. Но не отягощенный никакими серьезными титулами американец Рулон Гарднер не испугался безусловного авторитета Карелина.

Велик соблазн объяснить трагедию — а серебряная медаль для Карелина самая настоящая трагедия — тем, что великий борец год назад неожиданно для всех (и, похоже, для себя самого) ударился в политику и был вынужден в ущерб тренировкам посвятить себя борьбе отнюдь не греко-римской. Но скорее всего дело не в том, что борец в один прекрасный день решил помочь дзюдоисту обрести власть. Просто эпоха Карелина кончилась чуть раньше последней олимпийской схватки в Сиднее. Не ушел вовремя?

Попов выцарапал свою серебряную медаль на стометровке. Плавательный спринт — лотерея. Соперников на финише разделяет полметра — один гребок. Так что предъявлять какие-либо претензии Попову — лидеру 90-х в этих дисциплинах — по меньшей мере некорректно.

А вот нашей гимнастической приме — Хоркиной — можно. Как бы тяжело не складывалась борьба, лидер сборной не должен поддаваться эмоциям. Раскиснув от неудачи на «некондиционном» коне (снаряд оказался ниже положенного на 5 сантиметров, что привело к падению), Светлана сорвалась на следующем снаряде — брусьях — и уже не могла претендовать на медали в многоборье.

И последний провал — категория супертяжеловесов у штангистов. В этой дисциплине соперники шагнули за четыре года далеко вперед, а чемпион Атланты Андрей Чемеркин хоть и прибавил 45 килограммов собственного веса, ощутимого прогресса в результатах не добился. Итог — впервые за 40 лет золотая медаль у «супертяжей» досталась не нам.





Кузнечик под дождем

«А ПОТОМ ПОГОДА ИСПОРТИЛАСЬ», — ПИСАЛ классик. И стало ясно, — продолжим от себя, — что в секторе для прыжков в высоту родилась едва ли не самая громкая сенсация Олимпийских игр. Потому что, когда пошел дождь, высоту, близкую к «гроссмейстерской» — 2, 35, — сумел преодолеть только россиянин Сергей Клюгин.

Хотя дело не только в капризах погоды. Неожиданностей в этой престижной дисциплине на Играх всегда бывало много. В далеком 1960-м Шавлакадзе и Брумель «перепрыгали» мирового рекордсмена американца Томаса. Так что Клюгин мог вдохновляться примерами из прошлого. Тем более, говорят, «золотое» олимпийское будущее Сергею еще в юности предсказал чемпион Игр-72 Юрий Тармак. Пророчество прозвучало в Ленинграде после того, как Сергей выиграл всесоюзные соревнования «Кузнечик» на призы журнала «Костер». Главным судьей турнира и был Тармак. Нет Союза, нет «Кузнечика», давно догорел «Костер». А российский «кузнечик» оправдал прогноз.

Победитель выглядел будто смущенным, он не дал публике увидеть поединок рекордсмена мира Сотомайора и обладателя лучшего результата сезона — Воронина. Хотя скромничать не стоило. В тот вечер он встал в один ряд с великими. ■

А «дрим» ли «тим»?

С ТЕХ ПОР КАК НА ИГРЫ И ЧЕМПИОНАты мира были допущены профессионалы, мировое первенство американцев в баскетболе никем уже не оспаривалось. На Олимпиадах 1992—1996 годов, на чемпионате мира-94 представители НБА без проблем подтверждали свою недосягаемость. Однако «Команда-мечта» четвертого созыва, прибывшая в Сидней за очередным олимпийским «золотом», встретила довольно холодный прием. Еще до начала турнира многие говорили о том, что набор имен сборной США не производит прежнего магического действия. Более того, некоторые осмеливались утверждать, что эту команду можно и обыгрывать.

Это, конечно, преувеличение, но симптоматичное. Сборная США по-прежнему вызывала страх у соперников, но не удостоилась восторга публики. Команда, выставленная в Сиднее, не намного слабее «Команды-мечты №1», покорившей зрителей на Играх в Барселоне. Но тогда болельщики из всех стран искренне восхищались выступлением легендарной «дюжины», которая за несколько дней продемонстрировала квинтэссенцию того, чем славен североамериканский баскетбол. Устроенное ими потрясающее шоу стало одним из символов той Олимпиады.



Прохладное отношение к американской сборной в Сиднее, по всей видимости, связано с тем, что в ее рядах не было многих звезд «новой волны». Нынешние законодатели мод НБА — Хилл, Данкан, Брайант — по разным причинам остались дома. На Олимпиаду, несомненно, приехали высококлассные баскетболисты, но в этой команде не было таких харизматических фигур, как Джордан или О'Нил. А дежурные победы американцев, не ставшие ярким спектаклем, публику уже не устраивают. ■

Туземные звезды

СИМВОЛЫ

НА КАЖДОЙ ОЛИМПИАДЕ У ХОЗЯЕВ есть свои любимцы. Но существует категория атлетов, которые становятся «первыми среди равных» в плане зрительского признания. В Сиднее такими идолами стали двое — пловец Иан Торп и бегунья Кэти Фримен.

Конечно, это была демонстрация политкорректности — зажечь олимпийский огонь доверили представительнице австралийских аборигенов. Затянувшаяся церемония открытия Игр в какой-то момент стала вызывать скуку, эпизод с зажжением огня заставил публику встрепенуться. И сцена эта запомнится надолго — окаменевшая от сознания важности своей миссии Кэти и неведомым «космическим» образом поднимающаяся над ней чаша с пылающим пламенем и потоками воды, льющейся вниз.

А через несколько дней в более привычной стихии — на легкоатлетической дорожке — Фримэн полностью оправдала надежды своих соотечественников, выиграв олимпийское «золото» Сиднея в беге на 400 метров. И здесь она появилась в «космическом» обличье: единственная из участниц, она вышла на старт в обтягивающем комбинезоне с капюшоном. Конечно, серебряная медалистка Атланты обязана была победить дома. Ведь с 1997 года она стартовала в 42 соревнованиях на 400 метров, в 41 из которых оказывалась первой. Так оно и случилось.

Успехи 17-летнего Иана Торпа по прозвищу, естественно, Торпеда, в плавательном бассейне породили настоящую «Торпедоманию». 17-летний мастер коротких и средних дистанций вольным стилем и так был любимцем публики. Ожидали, что обладатель двух мировых рекордов завоюет пару золотых медалей на Олимпиаде. Торп выполнил «тройную норму». Теперь он не просто любимец, он — кумир.

Повод для всеобщего уважения он дает не только на дорожках бассейна. По велению сердца или по совету доброжелателей, но он зарекомендовал себя человеком, готовым на благородные дела. Например, участие в разнообразных благотворительных фондах, помогающих обездоленным детям.



Битые фавориты

БРАЗИЛЬСКИЕ ФУТБОЛИСТЫ НА ЛЮБОМ ТУРНИРЕ, будь то на Кубке мира, на первенстве Южной Америки или Олимпийских играх, считаются одними из главных фаворитов. Но вот олимпийское «золото» ни разу им в руки не давалось.

В Сиднее поражение вышло уж совсем позорное — бразильцев обставила, играя вдевятером против одиннадцати, команда Камеруна. Раньше провалы бразильской сборной на Олимпиадах объясняли тем, что в ее составе играли не все лучшие футболисты. После того как ФИФА смилостивилась и разрешила, хоть и с ограничениями по возрасту, выступать на Играх профессионалам, такие аргументы не годятся. Так что теперь в роли козла отпущения оказался тренер — Вандерлей Люксембурго.



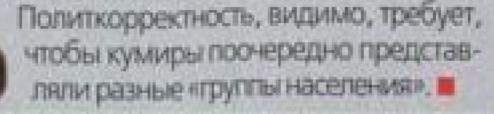
Многие в Бразилии считают, что смена руководства необходима. Главная сборная страны, которой также руководит Люксембурго, рискует вовсе не попасть на чемпионат мира: в отборочном турнире она выступает нестабильно. Однако сам тренер утверждает, что останется у кормила сборной, и этот вопрос решен на уровне руководства национальной федерации футбола. Официальных заявлений руководство федерации на сей счет пока не делало. Но едва ли оно решится пойти наперекор общественному мнению. ■



Своя игра

УГОЛ ЗРЕНИЯ

Когда на Олимпиаде побеждает заведомый фаворит, эмоции зависят от того, кто именно стал первым: свой или чужой. Соответственно этому выстраивается и иерархия интересов мировой спортивной прессы. К примеру, во многих американских газетах не найти ни строки об успехах европейцев. Но гимнастику, вызвавшую наивысший накал страстей в Сиднее, не могли обойти вниманием и в Штатах. Неизгладимое впечатление произвел на американских репортеров Алексей Немов. Впрочем, поскольку герой — не свой, его надо «освоить», американизировать, снабдить понятными и привычными атрибутами голливудского плейбоя. «Русский с бицепсами героя боевиков просто не увидел соперников среди мужчин в финале многоборья», — осторожно наметил тему корреспондент солидной «Нью-Йорк таймс». А рассчитанная на непритязательного читателя газета «Нью-Йорк пост» утверждает, что Алексей имеет шансы стать «самым выдающимся секс-символом, который когда-либо появлялся на просторах русских степей, затмив, — захлебывается восторгом аналитик, — самого... Рудольфа Нуриева. По итогам опросов Немов вошел в число 50 самых красивых мужчин мира. Он любит быстрые машины и вечеринки, а также девушек, чего нельзя было сказать о Нуриеве».



Политкорректность, видимо, требует, чтобы кумиры поочередно представляли разные «группы населения». ■

Единоличники-патриоты

Теннис — спорт эгоистов. Здесь каждый сам за себя. Вот и родные сестры Уильямс наперегонки спешат к вершинам мирового рейтинга.

Теннисист-профессионал во многом лишается даже национальной принадлежности. Он скорее принадлежит к братству себе подобных, колесящих одной большой бригадой с турнира на турнир по странам и континентам.

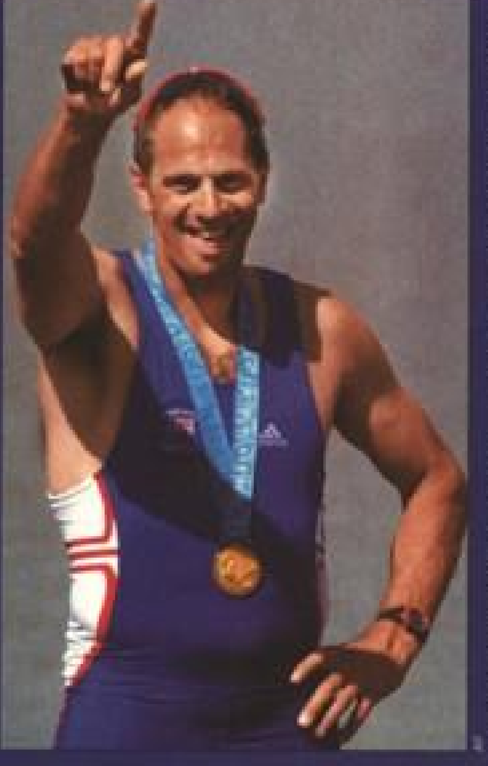
Но наступает Кубок Дэвиса, где на корт выносят флаг твоей страны, или Олимпиада — всемирная ярмарка национального тщеславия, — и недавний одинокий волк, на чью карьеру и заработки все эти выступления за страну никак не влияют, оказывается ярым патриотом.

Можно как угодно относиться к Евгению Кафельникову. Кому-то не нравится его манера игры, кому-то — его привычная необщительность. Но в Сиднее Кафельников своей победой (как и завоевавшая «серебро» у женщин Елена Дементьева) вновь подтвердил, что считает честью выступать за Россию. Конечно, были у него и личные причины стремиться к успеху на Играх. Не самый удачный сезон, уязвленное самолюбие: недавний младший партнер Марат Сафин вдруг оказался в рейтингах гораздо выше. Кафельников недаром заявил, что за титул чемпиона Олимпиады отдал бы все остальные. И бился три с половиной часа в финале против немца Хааса, как в последний раз. Отдавать ничего не пришлось, просто Кафельников добавил «золото» Игр к многочисленным трофеям. ■



Золотая осень патриарха

После Сиднея 38-летний английский гребец Стив Редгрейв, ставший обладателем пятой золотой медали на пятой подряд Олимпиаде, занял место в списке величайших атлетов XX века.



Патриарха гребли ждет торжественный прием в Букингемском дворце, где королева возведет его в рыцарское достоинство. Казалось бы — достойный венец карьеры для атлета, особенно если вспомнить, что именно ему пришлось преодолеть на пути к славе. В детстве он страдал диспепсией, а три года назад у него обнаружили тяжелейшую форму диабета. Спортсмен вынужден шесть раз в день делать себе инъекции инсулина и потреблять для «поддержания сил» пищи на шесть тысяч килокалорий в день. Редгрейв уже в Атланте клялся, что это его последние Игры, и он никогда больше не возьмется за весла. «Если кто-либо увидит меня возле лодки, пусть застрелит», — заявил четыре года назад неутомимый олимпиец.

Однако после завоевания героем Великобритании очередного «золота» появились сообщения, что он будто бы готов бросить вызов молодым и на следующих Играх. Во всяком случае на расспросы журналистов Редгрейв процитировал британского суперагента Джеймса Бонда — «никогда не говори никогда».

Трава Поднебесной



Китайские спортсмены в качестве тонизирующих средств употребляют эликсиры из лекарственных трав

В ПЕКИНЕ В ЛЮБОМ МАГАЗИНЕ, ТОРГУЮЩЕМ ЛЕЧЕБНЫМИ СРЕДСТВАМИ, ВАМ ИЗГОТОВЯТ **ЛЕКАРСТВО ИЗ ЦЕЛЕБНЫХ ТРАВ** ПО СТАРИННОМУ РЕЦЕПТУ, КОТОРЫЙ ИЗВЕСТЕН НЕ ОДНУ ТЫСЯЧУ ЛЕТ

Фред Гутерль,
Мелинда Лю
(Newsweek)

ТРАДИЦИИ

Легкоатлетки тренера Ма Цзюньжэня ради победы были готовы на все. В начале 90-х они установили новые рекорды в женской легкой атлетике — и возбудили подозрения, что своим триумфом они обязаны запрещенным препаратам. «Да ничего подобного!» — горячился Ма. Он клятвенно заверял, что его подопечные победили только благодаря специальной методике — усиленные тренировки плюс необычная диета, в которую входит кордицепс китайский (грибок, паразитирующий на насекомых. — **«Итоги»**), травы и чашка черепашьей крови ежедневно. Однажды перед камерами немецкого телевидения он даже демонстративно отсек голову черепахе, сцедил кровь в фарфоровые чашки, а его бегуньи залпом выпили содержимое.

Несомненный талант шоумена у Ма Цзюньжэня все же не может улучшить репутацию Пекина, прослывшего одним из главных допинговых центров. Китайские официальные лица заявляют, что они намерены исправить имидж своей страны. На карту поставлен национальный престиж на Олимпийских играх в Сиднее, и — что особенно важно — у Пекина есть неплохие шансы стать олимпийской столицей 2008 года. Официальные лица Китая клятвенно заверяют, что с допингом покончено. Перед началом Игр 27 китайских спортсменов были исключены из олимпийской сборной за употребление эритропоэтина, или EPO, — запрещенного стимулятора, повышающего спортивные результаты в тех видах состязаний, где требуется особая выносливость. Но многие из китайских спортсменов собираются и дальше следовать рецептам тренера Ма, поглощая в больших дозах естественные природные тонизаторы. Многие из этих снадобий безвредны, некоторые могут быть ядовиты, какие-то способны помочь соревнующимся улучшить результаты. А какие-то дают положительный результат при проверке на допинг.

На Западе проводится четкая грань между лекарствами и продуктами питания. Но у китайцев дело обстоит иначе. С I века до н.э. все население Китая поголовно увлеклось порошком из тигриной кости, вымоченными в вине змеями или медвежьей желчью — все, от нищих наложниц до высокопоставленных чиновников, жаждали приобрести благодаря этим снадобьям благополучие, долголетие или, на худой конец, облегчение недуга. Как поясняет Ши Канчэн, работник Пекинского государственного спортивного агентства, «это традиция, мы говорим, что у пищи и лекарств одни и те же корни». И проблема эта в Китае особая». Многие из китайских лекарственных трав действительно обладают стимулирующими свойствами. Одно из растений, ма хуан, — травяная форма известного стимулятора эфедры, которая используется при создании лекарств против аллергии; она открывает бронхи и учащает сердцебиение. Лекарственные растения настолько вошли в повседневную жизнь китайцев, что даже домашний куриный суп наверняка будет приправлен женьшенем, орешками гинкго или крыжовником. Конечно, спортсмену нужно выпить ведро этих снадобий, чтобы анализ выявил наличие стимуляторов в крови.

Специалисты Запада и Востока по-разному оценивают эффективность большинства китайских зелий. Отчасти из-за языкового барьера, отчасти из-за недоверия, с которым западные ученые относятся к исследованиям, проведенным в Китае, где считается неэтичным отказывать пациенту в лечении. А это делает практически невозможным проведение клинических исследований с использованием контрольных групп. Китайские исследования показывают, что растертые в порошок оленьи рога могут повысить температуру тела и снять усталость. Однако многие западные ученые утверждают, что это их свойство не доказано. Тем не менее спортсмены принимают эти порошки, иногда просто потому, что раз и навсегда поверили в их целебные свойства.

Некоторые из веществ испытывались в китайских лабораториях на животных — выяснялось, способны ли эти средства снимать стресс. Так, крысы, которым дали кордицепс китайский, будучи помещены в сосуд с водой, смогли удержаться на плаву намного дольше, чем те, которым этот грибок не давали.

В западной практике из многих традиционных методов китайской медицины широкое применение получила акупунктура. В научных статьях западных журналов сообщается, что иглоукалывание эффективно для снятия боли, аллергических реакций, а также лечения наркомании.

Намного более обширные китайские наработки в этой сфере показывают, что с помощью иголок можно усилить приток крови к определенным частям тела, что позволяет повысить спортивные результаты. Так, например, в прошлом году ученые Пекинского университета традиционной китайской медицины заставили спортсменов пробежать 5000 метров, а затем провели иглоукалывание у некоторых из них — еще до того, как те успели отдышаться. У прошедших эту процедуру нормальное сердцебиение восстановилось быстрее, чем в контрольной группе.

Определенное мнение относительно многих снадобий сформируется после того, как будет собрано максимум информации. В большинстве случаев зелья, которыми пичкают китайских спортсменов, не имеют медицинского эффекта. Основу одного из популярных средств под названием Далишенская микстура (Dalishen Oral Liquid) составляют тюлений член и тестикулы. «Когда речь идет о чем-то вроде супа, в котором плавают пенис и яички, — говорит Тед Каптчук, эксперт по китайской медицине в бостонской клинике «Бет Исраэль Диконесс», — создается впечатление, что китайская фармакология не что иное, как знахарство».

А тут еще тренер Ма с этой черепашьей кровью. «Мы не можем с уверенностью утверждать, что спортсменки Ма действительно регулярно ее принимают, — говорит Ши Канчэн. — Если верить западным специалистам, она никакого влияния на спортивные результаты не оказывает». Но позже Ма добился и коммерческого успеха своего эликсира, который он окрестил питательным напитком № 1, и, говорят, продал секрет его состава иностранной компании за кругленькую сумму.



СОГЛАСНО КИТАЙСКОЙ ПОГОВОРКЕ, «У ПИЩИ И ЛЕКАРСТВ ОДНИ И ТЕ ЖЕ КОРНИ», ПОЭТОМУ ЛЕЧЕБНЫЕ ТРАВЫ ТРАДИЦИОННО ВХОДЯТ В ПОВСЕДНЕВНЫЙ РАЦИОН КИТАЙЦЕВ

Для китайских официальных лиц не новость, что некоторые препараты дают положительный результат на допинг-контроле. За последние годы ими были опубликованы перечни десятков веществ, которые могут дать положительный результат при тестировании, и спортсменам неоднократно рекомендовали воздерживаться от их употребления. Но все равно спортивное руководство не в состоянии справиться с этой проблемой: спортсменам трудно объяснить, как отличить травы от запрещенных химических препаратов. «В конце концов, одной сигареты с марихуаной или шести чашек кофе уже достаточно, чтобы дисквалифицировать спортсмена», — признается Ши. Тренеры тут тоже не помогут: они не видят в эликсирах никакой опасности и настаивают на их применении. А китайские спортсмены привыкли беспрекословно подчиняться наставникам.

Но, возможно, Ма скоро лишится своего влияния на китайских спортсменов. Во всяком случае, тяжелоатлеты уже выбирают другие приоритеты. Капитан женской сборной Дин Мэйюань избегает даже привычных методов традиционной китайской медицины. Главное для нее — «упорные тренировки и четырехразовое питание, чтобы остаться в нужной весовой категории».

(Быть может, Дин Мэйюань права, во всяком случае на Олимпиаде китайские тяжелоатлетки завоевали четыре золотые медали! — **«Итоги»**) ■

(Печатается с сокращениями)





Московское обозрение

Старая система туристического обслуживания в столице не оправдывает себя. Новая еще не сформировалась

Кира Ремнева,

Павел Горшков (фото)

ПЕРЕЖИТКИ

Первое, что видит входящий в московское ООО «Городское бюро путешествий и экскурсий» гость столицы, — это развешанные на стенах яркие постеры, зазывающие на Кипр, в Турцию и Грецию. При ближайшем рассмотрении среди всех этих экзотических плакатов можно углядеть старые стенды с надписями желтым по красному: «Московское бюро путешествий и экскурсий предлагает поездки по столице».

— Можно у вас записаться на автобусную экскурсию по Москве? — спрашиваю у скучающей под «турецкими» плакатами девушки.

— Нет.

— И с каких это пор?

— Да уж лет десять.

На самом деле это не совсем так. Если ты «не группа», то на экскурсию тебя, правда, не запишут, но пошлют на «пятачок» у Красной площади, где энтузиастов-одиночек собирают автобусы. Так что посмотреть Москву все-таки удастся.

Но ведь когда-то это учреждение прокатило по Москве как минимум половину населения всего Советского Союза, причем многих — по нескольку раз!

Так проходит советская слава

КОГДА-ТО ЭКСКУРСИИ ПО МОСКВЕ БЫЛИ ВАЖНЕЙШИМ ГОСУДАРСТВЕННЫМ ДЕЛОМ, ИБО ЗНАКОМИЛИ ГРАЖДАН СОВЕТСКОЙ СТРАНЫ СО СТОЛИЦЕЙ ИХ ВЕЛИКОЙ РОДИНЫ

«В те времена мы провозили по Москве до полутора тысяч туристических групп в день, — рассказывает старший экскурсовод бюро Марина Волошина, проработавшая здесь не один десяток лет. — Поездка непременно заканчивалась возложением цветов к памятнику Ленину в Кремле». Неудивительно, что во всех уголках бывшего СССР люди за тридцать при слове «Москва» в первую очередь вспоминают Мавзолей и Кремлевский дворец съездов.

Поездки в Москву тогда организовывали профсоюзы и оплачивали все — гостиницу, автобус, питание.

«После 1991 года мы перестали быть монополистами, — рассказывает директор Городского бюро путешествий и экскурсий Александр Егоров. — Появилась масса фирм и фирмочек — общим числом около двух тысяч. Но поначалу они занимались в основном иностранцами — в те времена интересовались только валютой. Потом, после стабилизации рубля, выделилось около 20 фирм, ориентирующихся на российских граждан. Правда, эти фирмы в основном отправляют состоятельных москвичей в поездки по провинции. У жителей, скажем, Вологды или Рыбинска денег поменьше, и привлекать их в Москву просто невыгодно коммерчески».



Список наиболее распространенных вопросов гостей столицы:

1. Работает ли Мавзолей и как туда попасть?

2. Как попасть в Кремль?

3. Где Поклонная гора и что с нее видно?

4. Что стало с памятниками Ленину, Дзержинскому, Калинину и пр. и где их найти?

5. Почему все так дорого и где сервис?

6. Какие есть еще театры, кроме Ленкома и Большого?

7. Где находится кладбище, где похоронены Высоцкий и Миронов?

Чтобы остаться на плаву, бюро преобразовалось в акционерное общество и расширило сферу своей деятельности — занялось турбизнесом в Турции и на Кипре, круизами по Волге и т.д. В итоге лучшую комнату в офисе занимают «турки», комнату похуже — «волжане» и «крымчане», а самую тесную и дальнюю — те, кто работает с российскими гостями столицы.

«Чтобы набирать экскурсионные группы на обзорную поездку по Москве, мы вынуждены держать цену в 70 рублей, — говорит Александр Егоров. — Больше наши соотечественники из других городов не в состоянии выложить».

«Турист пошел любознательный, — рассказывает экскурсовод Светлана. — Раньше-то «по профсоюзной путевке» люди просто садились на заднее сиденье автобуса и разливали по стаканам. А теперь все спрашивают, интересуются. Им это действительно нужно, иначе бы не платили за экскурсию немалые для себя деньги». В дополнение к старым «идеологическим» программам (кстати, благополучно выжившим) типа «Дорогой под-

вига Неизвестного солдата» или «Подвиг немеркнущей славы Москвы» прибавилось много новых маршрутов. На экскурсии «Народы, религии, храмы» вам покажут и православные монастыри, и мечети, и синагоги. Экскурсоводы, как правило, прежние. «Просто раньше свой рассказ о Даниловском монастыре мы начинали с фразы о том, что Бога нет, а теперь — с рассказа о святых и мощах», — объясняет Александр Егоров.

Появились и экскурсии «на заказ» — на определенную тему. Для немцев сделали экскурсию «Выходцы из Германии в Москве», а в будущем Егоров мечтает запустить и новый суперпроект «Евреи в столице России». Я уж не говорю о множестве литературных маршрутов — «Булгаков в Москве», «Москва в судьбе Марины Цветаевой».

Стереотипы прошлого и настоящего

Увы, всем этим разнообразием ежедневно наслаждается несравнимо меньшее, чем в советские времена, число людей. Вместо полутора тысяч групп сегодня каждый день на открытие столицы отправляется в среднем всего 10. Причина в том, что у московских экскурсионных фирм нет надежных партнеров на местах — в Омске, Красноярске, Екатеринбурге. У отправляющихся в столицу туристов нет нужной информации и возможности спланировать свой визит заранее. В результате почти каждая экскурсия начинается с вопроса, открыт ли Мавзолей и как туда попасть.

— Я там была еще 15 лет назад, когда первый раз в Москву приехала, — говорит, садясь в автобус, пожилая свердловчанка Людмила Александровна. — Теперь хотела внучке показать.

— Да захоронить его давно пора! — возмущенно откликаются другие экскурсанты.

Дальнейшее обсуждение напоминает прошлогодние думские дебаты по этому поводу.

Особой популярностью среди туристов пользовались — до пожара — экскурсии на Центральное телевидение. В желающих побывать в Останкине или участвовать в ток-шоу недостатка не было, но попасть туда туристу-«дикарю» было не так-то просто — требовалось записаться порой за несколько недель. А как это сделать людям, приехавшим в Москву на 3 — 4 дня (платить за недельное пребывание в дорогих московских гостиницах в состоянии лишь ничтожно малый процент провинциалов)?

Есть, впрочем, среди гостей столицы и желающие выйти за рамки «телевизионного» или традиционно советского представления о Москве. Наташа приехала в Москву из Новосибирска. Половину отпуска провела в Петербурге, а на оставшиеся пять дней решила заехать в Москву. На обзорную экскурсию попала случайно. «Мне очень хотелось съездить на какую-нибудь тематическую экскурсию, — рассказывает Наташа. — Но группы не набралось, а индивидуальная поездка — это очень дорого».

В итоге культурная программа Наташи выглядит «среднестатистически»: экскурсия по Кремлю, а вечером — театр (билеты, как правило, «с рук» с огромной переплатой). Выбор театра традиционен: Ленком, Большой, Малый и МХАТ. Для поиска экзотических студий или модных спектаклей нет ни времени, ни информации.

Правительство Москвы, тратящее огромные деньги на «проекты для престижа» типа памятника Петру Первому или храма Христа Спасителя, не заботится о том, чтобы показывать эти памятники туристам. Нет ни специальных информационных центров, где, как в других мировых столицах, туристы могли бы получить сведения о транспорте, гостиницах, экскурсиях и достопримечательностях города. Да и путеводители по Москве на русском языке уступают своим аналогам на английском и французском, а по цене часто оказываются дороже.

Одна из самых популярных экскурсий — «Москва-850», называемая экскурсоводами «Москва лужковская». В маршрут включены все наиболее масштабные детища Юрия Михайловича — начиная с парка Победы и заканчивая недавно освященной часовней у здания МВД. Завершение маршрута — храм Христа Спасителя. ■



ЕСЛИ ТЫ ГОСТЬ СТОЛИЦЫ И ХОЧЕШЬ ПОПАСТЬ НА ОБЗОРНУЮ ЭКСКУРСИЮ, НЕ СТОИТ МУЧИТЕЛЬНО ИСКАТЬ ТУРАГЕНТСТВА ИЛИ БЮРО ПУТЕШЕСТВИЙ. **ПРОЩЕ ПОЙТИ К ТРЕМ ВОКЗАЛАМ ИЛИ НА КРАСНУЮ ПЛОЩАДЬ — ТАМ В ЛЮБУЮ ПОГОДУ СТОЯТ ЗАЗЫВАЛЫ, ПРИГЛАШАЮЩИЕ НА АВТОБУСНЫЕ ЭКСКУРСИИ**



«Тень» знает свое место





«Даже дядя по фамилии Хичкок, однажды побывав на спектакле, сказал: «Какой ужас!»

Дина Годер

ДОРОГИЕ ГОСТИ

Над аркой у дома в начале Октябрьской улицы — белый флаг с изображением летящего слона и надпись: «Театр «Тень». Сбоку — две, кажется, мраморные, официальные доски с надписью на непонятном языке и переводом: «Генеральное консульство королевства Лиликания» и «Лиликанский культурный центр». Подняться по уличной лестнице на второй этаж. Толкнуть дверь налево, напротив автомастерской. В фойе полно четырех-пятилетних детей, укрощенных фломастерами на стенах. Сегодня спектакль «Гамлет». Пришли.

«Гамлет» — представление для самых маленьких. Знакомство тех, кто пришел в театр впервые, сразу со всем, что должны знать «опытные театралы». Перед началом Майя, как воспитательница детского сада, на схеме со стрелочками покажет, что от входа нужно идти сначала к вешалке, с которой начинается театр, потом — к двери с буквами «М» или «Ж», а уж после — в буфет. В зале объяснит, что театр — место страшное, особенно когда дядя-осветитель решает показать, кто тут главный, и выключает свет. А уж если в это время то же самое хочет показать дядя, включающий громкую музыку, необходимо держаться за маму. Все это демонстрируется. Майя прибавляет, что взрослые тоже боятся, и даже дядя по фамилии Хичкок, однажды побывав на спектакле режиссера Тютькина, сказал: «Какой ужас!»

Против того, что придумали у себя в театре Майя с Ильей, знаменитый Стоппард со своей получасовой версией «Гамлета» — просто ребенок. На их «Гамлете» за полтора часа можно увидеть практически без сокращений оперы «Дон Жуан» (про дядю, который обижал девочек), «Евгений Онегин» (видимо, о том же), «Иван Сусанин», оперетту «Сильва» и чеховскую «Чайку» (с музыкой классиков поработал Андрей Семенов, он же поет и комментирует действие, а с текстами — Александр Житков). На длинном столе перед зрителями из кубиков складывают то Пизанскую башню, то барский дом, то лес, то собор Василия Блаженного (перед которым в финале «Сусанина» выставляют крошечных Минина с Пожарским, из которых бьет фейерверк). За актеров — драный мишка (Дон Жуан, Онегин, не расстающийся с банкой варенья, Треплев и проч.), кукла (Донна Эльвира, Татьяна, Сильва, Нина), резиновый мяч (Лепорелло, Ленский, сдувающийся от выстрела), плюшевая обезьяна (Церлина, Аркадина), экскаватор (Командор, генерал Гремин). Массовку — крестьян и поляков — изображают кегли. Нам раздают программки: оказывается, Медведь — заслуженный артист, а Экскаватор — народный.

На стене зала — портреты артистов, как и полагается, в романтических позах. Мячик в галстуке-бабочке. Массовка в программке перечислена поименно: Кеглина, Кеглевич, Кеглицкая, Кеглян, Боулинг и др. Смелым девочкам-зрительницам выдают юбки и предлагают поучаствовать в канкане. На смелых мальчиках показывают, что такое грим и костюм. Из больших корзин выдают бутафорские цветы и помидоры и объясняют, когда и куда кидать (уточняют: цветок должен быть без горшочка, а помидор — испорченный). Ближе к концу рассказывают, что такое замена спектакля и что сегодня вместо «Гамлета» пойдет «Чайка», а кто не хочет смотреть, может уйти и сдать билет. Никто почему-то не уходит.

Выйдя в фойе, все рассматривают пол, расписанный специально к «Гамлету». На каждой половице — знаменитая фраза из мировой драматургии: «Я пригласил вас, господа...», «Что за комиссия, создатель...». У входа крупнее: «Что вы читаете, принц? — Слова, слова, слова...»

К этому спектаклю театр «Тень» снова полностью поменялся. С самого начала, с 1987 года, когда Илья Эпельбаум и Майя Краснопольская сделали свой первый изысканный спектакль «Волшебная дудочка» (это был театр теней), никто не сомневался, что следующие постановки станут тиражированием счастливо найденной манеры. Какое там. Они не то что манеру, они каждый раз меняют все — вплоть до названия театра. Мы по привычке говорим театр «Тень», хотя в последние годы Майя с Ильей требуют говорить: «Тень театра». Два года назад, когда ставили «Иоланту», во всех афишах значилось: театр «Тень оперы». Теперь на «Гамлете» театр уже называется «Тень отца».

Илья Эпельбаум окончил Строгановское художественное училище, **Майя Краснопольская** — курс актеров театра кукол в Гнесинском училище. Илья рисовал плакаты, был художником-постановщиком правительственных праздников-концертов. Майя играла в театре. Познакомились, поженились, сделали спектакль, родили дочь и сына. Уже потом, в 1988 году, организовали семейный театр «Тень». В 1991 году он стал муниципальным. В других странах таких маленьких семейных театров полно, у нас он был первым. Сейчас он уже давно не единственный, но по-прежнему первый.





Первую свою грандиозную мистификацию они сотворили пять лет назад, поставив спектакль с названием «Гастроли Лиликанского Большого Королевского театра» и обставив его как официозное мероприятие. Сначала зрители слушали лекцию о героической истории крошечного лиликанского народа, потом ходили по выставке лиликанского искусства (где батальное полотно — размером с марку, а монументальная скульптура — не больше буфетного слоника), а затем следовал полагающийся по протоколу прием с микроскопической посудой и бутербродами размером с ноготок. Потом перед гостями (их было всего двенадцать), устроившимися внутри мини-копии помпезного королевского театра с восторженными крошечными зрителями в ложах, играли спектакль с синхронным переводом с лиликанского. Через несколько лет эксперимент был доведен до совершенства: вместо прежнего построили театрик, умещающийся на столе, вокруг которого теперь сажают только пять зрителей, дают им бинокли и наушники, и они смотрят спектакль через окна. Но это теперь. А поначалу мистификация получилась случайно, сама собой.

Илья: Мы и предположить не могли, что человек может поверить, будто то, что мы рассказываем про лиликанское государство, и то, что он видит на сцене, — все это всерьез. Да, лиликанцы говорят на своем языке, но это же условия игры.

«Итоги»: А что это за язык?

Илья: Искусственно смоделированный язык, который мы сами придумали, со своими законами, словарем — не просто тары-бары. Так вот, после первых спектаклей нас удивляло, когда люди подходили и говорили: «Очень понравилось, а когда они еще приедут?» Я даже ничего ответить не мог.

«Итоги»: То есть сначала легенды не было?

Илья: Не было. Но потом я понял, что люди верят в совершенно чудовищные вещи. Например, что есть народ десяти сантиметров роста. Летом пришла девушка-журналистка. Я ей говорю: «Вот сейчас ничего нет. Но мы готовим спектакль, он будет в сентябре. Это привозной спектакль. На самом деле он лиликанский». Она стала очень серьезно расспрашивать. Мы не удержались и рассказали ей про крошечных человечков, с которыми мы встретились в Голландии и пригласили их в театр. Вечером она перезвонила: «Вы меня не разыгрываете? А то муж не верит». Я отвечаю, мол, нет, не разыгрываем. Через пять дней она привезла главного редактора отдела аномальных явлений «Литературной газеты». Чтобы мы ему рассказали, где живут такие люди. Редактор меня, конечно, раскусил. Но у нас был очень серьезный разговор. Мы 10 минут ходили, как два кота, друг перед другом. Я ему серьезно рассказывал про человечков, а он серьезно на меня смотрел и задавал вопросы.

НА «ГАМЛЕТЕ» МАЛЕНЬКИМ ЗРИТЕЛЯМ РАЗДАЮТ БУТАФОРСКИЕ ПОМИДОРЫ И ЦВЕТЫ (ВВЕРХУ СЛЕВА) **И УЧАТ, КОГДА ИХ НАДО КИДАТЬ («ТОЛЬКО ЦВЕТЫ ДОЛЖНЫ БЫТЬ БЕЗ ГОРШОЧКОВ, А ПОМИДОРЫ — ИСПОРЧЕННЫЕ»). СМЕЛЫМ ДЕВОЧКАМ РАЗДАЮТ ЮБКИ, И ОНИ УЧАСТВУЮТ В КАНКАНЕ ИЗ «СИЛЬВЫ»** (В ЦЕНТРЕ)

Майя: Естественно, Илюша решил, что это он сумасшедший. И общался с ним так: пришел псих послушать сказочку.

Илья: То есть он думал — я псих, а я думал — он псих. Через десять минут он выяснил, что я не идиот, потерял всякий интерес, плюнул и ушел. Потом для Лиликании мы арендовали на Беговой подвал у театра «Вернисаж». Вход со двора: обшарпанный подвал, какие-то доски, гвозди, помойка рядом, стекла разбиты... И там я повесил две очень аккуратные таблички под стеклом: «Лиликанское консульство» и «Лиликанский кукольный театр». Расчет удался, потому что народ все это принял за чистую монету. Еще на наших «Жигулях» стоит большой ящик, на нем написано: «Лиликанский театр», и время от времени ко мне подходят какие-то люди и спрашивают: «А где этот театр? Мы вот консульство видели на Беговой, а театр где — там же? А откуда они? Когда они будут играть?» Я всегда отвечаю, что я только шофер и ничего не знаю.

«Итоги»: А что еще происходит в жизни лиликанцев, кроме того, что они играют спектакли и у них есть консульство?

Майя: Ну например, они проводят новогодние вечера. В прошлом году приезжал Большой академический хор и пел лиликанские новогодние песни. Рассказывали о том, как в Лиликании встречают Новый год, какие у них традиции. Угощали завтраком лиликанского размера и так далее. Вообще мы думали, что будет много акций на лиликанскую тему: фотовыставки, оперы, симфонические концерты лиликанской музыки, юбилейные спектакли ко дню рождения короля, вручение деятелям лиликанского театра премий «Золотой лиликан» и так далее. Но сейчас эта жизнь замерла. Надоело. Ведь мы сами должны жить их культурной жизнью, а у нас уже есть планы новых спектаклей. Мой любимый педагог говорил, что если спектакль придуман до конца, это все равно, как если бы он был сделан. Потому что он уже состоялся для тебя.





Придумывая спектакль «П. И. Чайковский. Лебединое озеро. Опера», Илья и Майя уже сознательно шли на надувательство. Тайно заказывали переделку Чайковского и новый текст, а знакомым говорили: «А вы знаете, что «Лебединое озеро» сначала было оперой? Мы нашли новые материалы в архивах». К премьере историко-архивную часть тоже подготовили солидно: сделали буклет с цитатами и воспоминаниями, перед началом читали лекцию.

Илья: Когда мы делали «Чайковского», то уже специально хотели ввести в заблуждение всех, кого можно. Я до сих пор не понимаю почему, но нам так хотелось.

«Итоги»: А как вы формулировали задачу композитору и поэту?

Илья: Подожди, ты нас сейчас провоцируешь на то, чтобы тебе все объяснили, а нам надо доказать, что такая опера была. С другой стороны, даже если ты напишешь «мистификация», тебе уже все равно не поверят. Серьезные люди на «Лебединое озеро» ловились, сам Колобов. Искали тексты в архивах. А теперь даже говорят, что был такой дачный спектакль, и мы просто многое угадали.

«Итоги»: А ты ведь хотел еще какие-то музыковедческие баталии устроить?

Илья: Хотел. Но, к сожалению, музыковеды спектакль проигнорировали. Видимо, считают его бредом.



«ТЕНЬ» МЕНЯЕТСЯ С КАЖДОЙ НОВОЙ ПРЕМЬЕРОЙ: В «ЛЕБЕДИНОМ ОЗЕРЕ» БЫЛ И «ТЕАТР ТЕНЕЙ» (ВВЕРХУ), **С КОТОРОГО МАЙЯ С ИЛЬЕЙ НАЧИНАЛИ, И ЖИВЫЕ АКТЕРЫ** (СПРАВА). **В «ИОЛАНТЕ» — И ЖИВАЯ АКТРИСА** (НА СТР. 56 ВВЕРХУ СПРАВА), **И КУКЛЫ** (В ЦЕНТРЕ)

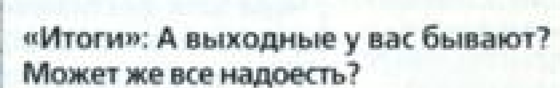
Теперь они носятся с новым проектом «Немая опера». Сочинили грандиозный манифест. И собираются его воплотить. Готовят постановку оперы «Ревизор», в которой не будет актеров — их заменят музыканты со своими инструментами. У Ильи с Майей уже три золотые «Маски», будут еще. И было бы больше, но, например, «Иоланту» они даже не выставляли на конкурс. Их наперебой приглашают самые солидные фестивали, и они колесят по Европе на своем автомобильчике с названием театра и летящим слоном на крыше. Каждый раз к заграничным гастролям Майя учит весь конферанс на языке страны (на четырех языках она уже говорит свободно). В Москве в их доме-театре всегда полно студентов-кукольников, мечтающих бесплатно им помогать. В фойе лежит книга записи на спектакли с открытой датой. Желающие иногда ждут очереди целый год.

«Итоги»: Как вы строите репертуар?

Майя: Обычно в текущем репертуаре три-четыре названия. В этом году мы будем играть «Лиликанцев», «Иоланту», «Гамлета», «Лебединое озеро» и, может быть, выпустим «Евгения Онегина». Все зависит от публики. Например, когда вы идете в магазин, вы знаете, какие продукты покупать: если просили дети сырники, то придется, наверное, творог купить. Вот и зрители...

Илья: В прошлом году мы приостановили лавину «Красных шапочек» и думали, что больше их играть не будем. Но нас все время спрашивали, почему нет «Шапочек»? А три года назад мы решили, что снимем «Щелкунчика». Нельзя столько времени играть один спектакль. Но не удалось...

В Илье и Майе совершенно нет истерического энтузиазма. Их театр — это работа и образ жизни, а не вера и миссия. Как когда-то говорил Илья: «Обзвоню пять зрителей, записавшихся на «Лиликанцев», сыграем спектакль — вот уже и есть с чем в магазин сходить». Спрашиваешь: «А дети пойдут по вашим стопам?» Пожимают плечами: «Не знаем, если захотят». — «А помогают?» — «Помогают, как в любой семье, по хозяйству: прибрать, приготовить или подыграть».



«Итоги»: А выходные у вас бывают? Может же все надоесть?

Майя: Надоесть может что угодно. Если нет желания придумывать спектакли, Илья идет и столярничает: делает карнизы, оконные уголки или что-нибудь еще. Надоела столярная работа — садится за компьютер и занимается бухгалтерией, потому что все это тоже на нем. Но сказать, что все это надоело, — все равно что сказать: «Мне надоело жить».

Фото **Александра Сорина**

Бит Такеси, Гир и др.

Кинофестиваль в Торонто (№ 1 в Северной Америке) наиболее пригоден для того, чтобы составить что-то типа краткого кинословаря 2000 года







Основные призы

Несмотря на отсутствие конкурса, в Торонто все-таки вручают некоторое количество наград. Упомянем главные. ПРИЗ ФИПРЕССИ достался таиландской картине Bangkok Dangerous («Опасный Бангкок») братьев Панг, как уверяет фестивальный каталог, чем-то похожей на ранние картины гонконгского режиссера Вон Кар-Вая (подтвердить либо опровергнуть не могу — пропустил). ПРИЗ ЗА ЛУЧШИЙ КАНАДСКИЙ ФИЛЬМ вручили комедии режиссера Гэри Бёрнса с выпендрежным названием (с маленькой буквы) waydowntown (что можно перевести примерно как «дорогавгород»). Речь идет о группе молодых людей, поспоривших на зарплату, кто дольше всех умудрится просидеть дома без выхода наружу. С главной наградой — ПРИЗОМ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ — произошла накладка. Дело в том, что в Торонто этот приз из года в год достается малоизвестной (на момент присуждения) картине, которая затем непременно становится «оскаровской» сенсацией. Короче, именно в Торонто начинается раскрутка грядущих «оскаровских» хитов. В прошлом году, например, обладательницей награды оказалась «Красота по-американски». Но сейчас победил боевой фильм Ана Ли «Затаившийся тигр, спрятавшийся дракон» (Crouching Tiger, Hidden Dragon), о котором мы писали после Канна в «Итогах» № 22. Герои запросто бегают в нем по стенам и прыгают с мечами на сто метров. «Оскаровских» академиков он привлечет едва ли.

Юрий Гладильщиков

СИНЕФИЛИЯ

Кинофестиваль в Торонто — самый амбициозный из молодых кинофорумов — умудрился отметить в 2000 году свой четвертьвековой юбилей. В Торонто нет ни конкурса (как везде), ни знаменитой «красной лестницы» (как в Канне), ни чего-то типа Пьяццы Гранде с экраном под открытым небом (как в Локарно), ни (тем более!) показушных эстрадных подмостков перед главным фестивальным залом (как в Москве). Но именно этот некогда казавшийся домашним фестиваль сумел за последнее десятилетие заткнуть за пояс все североамериканские, а из европейских уступает по своим амбициям только Канну.

Несмотря на юбилей, в Торонто по традиции не было никакой шумихи. Если бы не специальный городской телеканал, по которому с утра до вечера шли фестивальные репортажи (вот, кстати, находка!), то можно было бы и не догадаться, что понаехали суперзвезды вплоть до Аль Пачино, Роберта Де Ниро, Брюса Уиллиса и Гвинет Пэлтроу. Чего шуметь? В кино надо ходить! Фестиваль в Торонто знаменит наикачественнейшим подбором фильмов (как нигде). Показывают триста с лишним новых картин: все лучшее + принципиальное + модное на сей момент развития кино. Все то, что продвинутые киноманы и именуют «актуальным кинематографом».

После Торонто уместнее всего составлять что-то типа краткого словаря-путеводителя по киногоду. Фильмы, о которых мы писали после Канна, Берлина и Локарно, а также те, которые успели выйти в российский прокат (например, «Табу» Нагисы Осимы), в путеводителе, разумеется, отсутствуют. Почти все главные фильмы Торонто тоже, кстати, попадут к нам.

Далее по алфавиту.

Брейя Катрин. Стала знаменита во Франции после того, как в 17 лет опубликовала роман, который запретили читать детям до 18-ти, а в России — после скандальнейшего феминистского фильма «Романс X», насыщенного порноэпизодами. В Торонто показали дебютный фильм Б. «Настоящая молодая женщина», 25 лет (!) пролежавший на полке (дата выхода в прокат — 2000 год). Какой должна быть картина, чтобы ее столь долго запрещали в свободолюбивом Париже? Ведь даже «Романсу X» там не присвоили порнокатегорию «X», а решение властей присвоить ее сверхкрутому (как в смысле секса, так и насилия) фильму «Трахни меня» вызвало оживленную дискуссию в тамошней прессе (см. **«Итоги» № 35, 2000**). Ответ: картина должна быть подлинно «брейявской». Почти весь фильм девушка настойчиво снимает трусы и пытается зафигачить себе между ног какой-нибудь из подвернувшихся предметов. Много крупных планов. Либеральных парижских цензоров смутили, вероятно, даже не планы, а то, что девушка слишком юная, лет шестнадцати. Фильм на фирменную тему Б. (женская сексуальность и неудовлетворенность) оказался при этом чистым, светлым и лирическим. Хотя (понятно) пронизанным недоверчивостью к мужскому полу, граничащей с брезгливостью. Б. интересует желание само по себе — в чистом виде. Ее явно раздражает, что для его осуществления, в соответствии с глупой природой и дурной традицией, юная женщина прется куда-то по направлению к потным разнорабочим. Б. усматривает в этом род неволи. Любопытно и то, что этот феминистский фильм снят в годы, когда никакого феминизма в кинематографе не было и в помине, когда он еще не стал конъюнктурой. То есть фильм можно считать истинно революционным.

Венецианское кино. В Торонто всегда показывают венецианские хиты (там фестиваль завершается на неделю раньше). Мнение о том, будто Венеция поощряет подлинную художественность и новые формы, давно устарело. Новые формы любят в Канне, в Венеции же обожают социальность. Пример — американский фильм Before Night Falls («Пока не наступила ночь») Джулиана Шнабеля, получивший в Венеции и второй по значению приз, и награду за мужскую роль. Обычное соцреалистическое кино. За что же наградили? За тему: гонения на гомосексуалистов на Кубе. Модный испанец Хавьер Бардем играет реального писателя Рейнальдо Аренаса, который сражался за свободу на стороне Кастро, быстро обнаружил, что свободы нет, открыл в себе гея, стал диссидентом, попал в тюрьму, эмигрировал в Америку и умер от СПИДа. Фильм интересен лишь с точки зрения информационной. Не мое кино — не «киноманское». Смешно, что крестьяне в глухой кубинской деревне общаются между собой по-английски



ВВЕРХУ: **ОДИН ИЗ САМЫХ ЛИХИХ ФИЛЬМОВ ТОРОНТО «КОГДА БРЕНДАН ВСТРЕТИЛ ТРУДИ» (РАССКАЖЕМ ПОЗЖЕ): ИРОНИЧНАЯ ЦИТАТА ИЗ ФИЛЬМА ГОДАРА «НА ПОСЛЕДНЕМ ДЫХАНИИ»**
СПРАВА: **ИРАНСКИЙ «КРУГ».**
НА СТР. 58: **КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМОВ «ПОКА НЕ НАСТУПИЛА НОЧЬ» И «ЗАЩИТА ЛУЖИНА»**

(прямо «Сибирский цирюльник»!). Впрочем, хороши актеры. Во всех прежних фильмах Бардем изображал мачо: он главный спец по мачо в современном кино. Тут же настолько тих и нежен, что сомнений в сексориентации его героя — никаких. Еще более неожиданен Джонни Депп в гостевой роли гомосексуалиста-сатрапа (у голливудских звезд принято мелькать в прогрессивном кино, тем самым заявляя о своей «активной гражданской позиции»). См. также *Иранское кино.*

Горрис Марлен. Взяв «Оскара» за неанглоязычный фильм «Родословная Антонии», голландка Г. смогла переключиться на изготовление лент англо-американских и со звездами. Специализируется на традиционных качественных картинах — из тех, на которых словно бы стоит официальная печать «Считать произведением искусства». Пожалуйста, экранизация набоковской «Защиты Лужина». Тщательная, приятно старомодная — почти утраченная кинематографом — характерность персонажей (герой вечно роняет на пиджак пепел и т. д.). Фантастическая сцена шахматного турнира: монтаж такой, что просто триллер. Традиционно хорош Джон Туртурро (он не бывает плох), хотя то, что именно он — при его радикально апеннинской внешности — изображает русского Лужина, конечно, смешно. Традиционно хороша Эмили Уотсон, как и Туртурро, всегда немного одинаковая (начиная с «Рассекающей волны», она играет жертвенность и беззащитность). Что плохо: Горрис Набокова оголливудила. Из «Защиты Лужина» сделала лав-стори. Финал опять-таки голливудский и оптимистический: хоть Лужин и сиганул в окно, но прожил жизнь не зря, оставил после себя «защиту», унаследованную его невестой. В фильме она так и не успела стать его женой, зато успела по его разработкам доиграть за него решающую партию чемпионата мира и выиграть! И вновь про английский. Я уже привык читать английскую прозу Набокова по-русски (в переводах Сергея Ильина), но слушать, как герои его русской прозы изъясняются с помощью «ду» и «ю», все-таки чудно.

Дигитальность. В 2000-м все больше хороших режиссеров стали переходить на цифровые камеры. Напомню про невероятный фильм англичанина Майка Фиггиса «Таймкод», где экран поделен на четыре части (см. **«Итоги» № 35**). Дигитальность сейчас не просто в моде — это вызов Голливуду. Еще один английский режиссер Бернард Роуз выступил в Торонто с новым киноманифестом: «Традиционный фильм мертв. 35-миллиметровые камеры из-за своей цены доступны лишь корпорациям. Только цифровой кинематограф свободен. Есть идея — снимай фильм. Ни у кого не спрашивай разрешения». Etc. См. также *Роуз.*

Иранское кино. Иранцы по-прежнему на коне. «Круг» Джафара Панахи только что победил в Венеции. Если Венеция отдает фильму главный приз, значит, считает его магистральным для развития мирового кинематографа. Между тем «Круг» по-настоящему важен лишь для кинематографа Ирана. Форма — обычная. Привычный иранский псевдодокументальный стиль, когда все действие погружено в городские шумы («Догму», как известно, до всяких датчан успели изобрести иранцы). А вот содержание для Ирана революционно. Первый иранский фильм про то, что женщины в стране абсолютно бесправны и фактически живут в тюрьме. Все героини (а сюжет следует по эстафете от одной к другой) — реальные аутсайдеры, сбежали из настоящей тюрьмы. Все от тяжелой жизни курят — правда, за кадром. «Ага, — думаю, — вероятно, в иранской картине нельзя показать курящую женщину! Женщина с сигаретой и в раннем Голливуде производила эффект разорвавшейся бомбы!» Но в финале Панахи нарушает и это табу: одна из героинь нагло закуривает! Такие традиционные картины нового (иранского) подвида считалось правильным награждать три-четыре года назад. С тех пор — никакого продвижения вперед. Что до смелых тем, то их лимит исчерпывается, как известно, весьма быстро, и тогда — совсем тупик.

Новые формы. См. *Роуз.*

Озон Франсуа. Вот кто удивляет раз от раза все сильнее: за два года — четыре абсолютно разных фильма. Видевшие «Ситком» (он же «Крысятник»), «Криминальных любовников» и «Капли дождя на раскаленных скалах» (все фильмы в нашем прокате) знают, что фильмы О. — постмодернистские, мрачно ироничные и слегка больные. «Под песком» (Sous le sable) — фильм совсем иной, хотя, как и «Капли дождя», про конфликт «мужское/женское». 33-летний О. вдруг сделал картину о пятидесятилетних. Загадочную и пугающую, так что долго не понимаешь — то ли смотришь психологическую драму, то ли ужасник. Бенефис Шарлотты Ремплинг, все еще способной раздеваться в кадре. Нечастый случай, когда необычен сюжет сам по себе. Супружеская чета приехала в загородный дом, муж пошел купаться — и исчез. Так и останется непроясненным: он утонул? Покончил с собой? Сбежал, чтобы начать иную жизнь? Героиня при этом почему-то продолжает покупать мужские вещи, и когда вечерами приходит домой, ее действительно ждет там вроде как муж. Ей является призрак? Постоянно пребываешь в напряжении, ждешь каких-нибудь пакостей. Фильм о том, что мертвые тянут за собой живых? Или, может, о том, что женщине нельзя выстраивать свою жизнь «под муж-





ВВЕРХУ: ШАРЛОТТА РЕМПЛИНГ В ФИЛЬМЕ «ПОД ПЕСКОМ». СПРАВА: КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМОВ «ДОКТОР Т. И ЖЕНЩИНА» И «ГОДЖО» — ЭТОТ ЯПОНСКИЙ МИСТИЧЕСКИЙ БОЕВИК ОСОБЕННО ХОРОШО СМОТРИТСЯ ПОСЛЕ «ТАБУ» НАГИСЫ ОСИМЫ

Наши в Торонто

В Торонто показали всего два «новорусских» игровых фильма: знакомую московской публике «Свадьбу» Павла Лунгина и никем пока в России не виденный «Триумф» Олега Погодина и Владимира Аленикова (а-ля «Ромео и Джульетта» и а-ля «Вестсайдская история»). Но задним числом выяснилось, что «нас» в Торонто было не так уж и мало. Во-первых, там продемонстрировали еще и документальный фильм Марины Голдовской Prince is Back. Во-вторых, поскольку фестиваль был юбилейным и вспоминал киноклассику, были показаны «советский» фильм Акиры Куросавы «Дерсу Узала» и «Александр Невский» Эйзенштейна. В-третьих, в программе обнаружился и германо-канадский (а также отчасти российский) фильм «Эйзенштейн». В-четвертых, выяснилось, что наши артисты начали активно проникать на зарубеж-

чину»? Иначе может наступить момент, когда она поймет, что совсем ничего про него не знала, и, возможно, жизнь прожита напрасно. Так вот до сих пор и гадаю.

Олтмен Роберт. Классик начал снимать усталое кино. Новейший фильм «Доктор Т. и женщина» (Dr. T and the Woman) вроде бы напоминает по форме знаменитое Pret-a-porter: много-много персонажей, смешная суета, ироничное исследование определенной территории (на сей раз не мира моды, а мира женщин). Но, увы, нет прежней легкости. Фильм о гинекологе, который окружен бесчисленными женщинами (жена, дочери, подруги, родственницы, любовница, секретарша, десятки поклонниц-пациенток), возможно, и не заслуживал бы упоминания в кратком кинословаре года, если бы не фантастическое обстоятельство: он абсолютно женоненавистнический. Случай для Голливуда времен политкорректности беспрецедентный — только Олтмену и могли такое позволить. Смысл фильма полностью передается двумя известными анекдотами: про юную жену, которая весь вечер, как птичка, щебечет, щебечет, щебечет... сволочь. И про гинеколога, который после трудного рабочего дня убил в подъезде женщину, сделавшую ему интересное предложение всего за три рубля. В финале смерч уносит замученного женщинами доктора куда-то в Мексику, где его сразу заставляют принять роды (и опять-таки сенсационная для Олтмена натуралистическая сцена родов), и тут-то суть фильма проясняется окончательно: родился мальчик! Не девочка! Это хорошо! Одной девочкой меньше!

Отвратительное (иногда смешное). О. стало модным. Все шокирующие — именно что отвратительные — моменты в новейших фильмах и не упомнить. В черноюмористических «Зубах» (Denti) популярного среди синефилов итальянца Габриэле Сальватореса постоянно сверлят и рвут мерзкие гнилые зубы, в еще более черном фильме «Во власти сна» (Chasing Sleep) многообещающего американца Майкла Уокера пытается уползти, как червяк, отрубленный палец. Отдельно см. *Южнокорейское кино.*

Роуз Бернард. От Р., как от Майка Фиггиса, давно стоило ожидать прорыва. Даже его «Анна Каренина» с Софи Марсо, которую у нас крыли за непонимание Толстого и клюквенность, и та была фильмом небессмысленным (другое дело, что Р. не были нужны ни Анна, ни Вронский — он делал концептуальный фильм про то, почему именно в России случилась революция). Новый фильм Р. с непереводимым названием ivansxtc. опять инспирирован Толстым — «Смертью Ивана Ильича» (отсюда «ivan»). О том, что это вновь совсем не Толстой, можно догадаться по подзаголовку фильма To Live and Die in Hollywood — «Жить и умереть в Голливуде». Название выглядит каким-то интернетовским. Не зря. Фильм снят цифровой камерой и иллюстрирует революционные антиголливудские идеи Р. (см. *Дигитальность*). Все революционные «новые формы» 2000-го — это пока что развитие идей «Догмы».

Поначалу раздражает, что смотришь словно бы видеопроекцию. Все слишком обыденно и выглядит немного дилетантски. Потом увлекаешься, и начинает казаться, будто действительно подглядываешь за чужим бытом. Более жесткого фильма про Голливуд еще не было. Никто никого не любит, нет дружбы — только бизнес, тотальное вранье плюс дикий алкоголизм, наркотики, девочки. Все живут только ради себя и собираются жить вечно, однако же иногда вдруг внезапно помирают. В общем, да: разрыв Р. с Голливудом пока что демонстративен. Мосты пока что сожжены.

Такеси Китано. После «Кикуджиро» — лирического фильма о мужской дружбе — один из главных культовых актеров/режиссеров 90-х вернулся к себе естественному. Стало уже банальностью называть «Брата» Т. К. «Братом-3», поскольку герой фильма, бандит из якудзы (его, разумеется, играет сам Т. К. под своим традиционным актерским псевдонимом Бит Такеси), едет в Америку к брату и там всех мочит. Но в «Брате» Т. К., в отличие от нашего, никакой идеологии и никакого национального бахвальства. Мочит — и мочит, не теряя обаяния. Привычно, без эмоций, но, впрочем, слегка радостно, поскольку не знает и не любит иного мира, кроме войны — то есть перманентных мафиозных разборок. Мочит десятками, будучи в душе человеком очень добрым (!). Едва ли — вслед за каталогом фестиваля в Торонто — следует называть «Брата» лучшим фильмом Т. К. Все узнаваемо. Та же легкая алогичность (в какой-то момент становится непонятно, что именно происходит и почему: сплошные разборки неизвестно с кем). Та же смесь юмора, сентиментальности, поэтичности, романтизма и крутизны (одних харакири штуки две). Та же лирическая музыка — и кучи трупов в кадре. Те же вроде бы необязательные, но смешные вставные эпизоды. В целом, похоже, начинается закат и самого Т. К., и интереса к нему. Но каждый из боевых эпизодов придуман и снят так, что все равно смотреть сверхприятно.

Тиквер Том. «Принцесса и воин» (Der Krieger und die Kaiserin) — первый фильм Т. после суперхита «Беги, Лола, беги» и опять, понятно, с Франкой Потенте в главной женской роли. История причудливой любви двух побитых жизнью маргиналов чуть более умозрительна и искусственна,



ТРИ САМЫХ КРУТЫХ ФИЛЬМА ФЕСТИВАЛЯ: АМЕРИКАНСКИЙ «ВО ВЛАСТИ СНА», ЯПОНСКИЙ «БРАТ» (ВВЕРХУ СПРАВА) И ЮЖНОКОРЕЙСКИЙ «ОСТРОВ» (ВНИЗУ)

ный рынок рабочей силы. Дина Корзун сыграла русскую эмигрантку в английском фильме Павла Павликовского The Last Resort («Последнее прибежище»), а Владимир Машков — русского же, но киллера, в американской ленте Майкла Редфорда Dancing at the Blue Iguana («Танцуя в «Голубой игуане»). Напомню, что Павликовский — это тот, который снял «Стрингера», а еще прежде документальный фильм о Жириновском, а Редфорд — автор известных фильмов «1984» и «Почтальон».

Рецензии отложим до выхода фильмов в российский прокат.

Вообще же внимание именно к нашему кино вдруг стало возрождаться. Первые симптомы: в августе в авторитетном Локарно (о чем мы писали) прошла большая ретроспектива старых советских фильмов, а в ноябре в престижных Салониках пройдет ретроспектива «новорусских» картин.

чем хотелось бы, и оставляет во время просмотра немного равнодушным. Но задним числом фильм начинает нравиться все больше. Много классно придуманных кадров. Уж точно он ни на что не похож. Этакая, что ясно уже из названия, современная сказка (как «Криминальные любовники» Озона), но не страшная (про людоеда), а хорошая: с чудесными исцелениями, спасениями и выходами из безвыходных ситуаций, волшебной сменой проливного дождя звездным небом. Ударный момент — это когда герой прокалывает ножом дырку в горле Франки Потенте и вставляет в нее трубочку от кока-колы, чтобы та (после аварии) смогла дышать.

Фридрикссон Фридрик Тор. Исландец Ф. — один из самых модных режиссеров Европы (обычно его помещают в одну компанию с финном Аки Каурисмяки) — снял свою едва ли не самую сильную картину «Ангелы вселенной» (Angels of the Universe). Действие в психушке, смешного — без оглядки на политкорректность — навалом. Смешон персонаж, уверенный, будто сочинил все песни за «Битлз» и передал их Леннону с Маккартни телепатически. Смешна сцена, когда вошедший в комнату отдыха объявляет: «Я — за гением!» (откликаются сразу четверо). Оцените уровень юмора в диалогах: «Все мои беды из-за НАТО. Я родился в день, когда Исландия присоединилась к НАТО. Каждый год коммунисты протестуют против моего дня рождения». В самых смешных эпизодах за кадром звучит трагичнейшая музыка. «Ангелы вселенной» — самое печальное кино из виденных мной за последние годы. Оно о неодолимой тяге к саморазрушению, которая, судя по всему, заложена в душе самого режиссера Ф. и, если верить ему, является главной составляющей исландского (и вообще северо-



европейского) характера. Безусловна параллель с прозой Вен. Ерофеева, но Ерофеев против Ф. — оптимист. Фильм пронизан еще и темой суицида. Все тем более страшно, что очень красиво.

Южнокорейское кино. Самым фестивально модным на сегодняшний день продолжает оставаться кино из Южной Кореи. Мода пришла пару лет назад и, похоже, пройдет не завтра. Во-первых, южнокорейские фильмы изысканны по форме и часто удивляют необычными структурами. Во-вторых, в них такая невиданная в Европе сексуальная — и вообще физиологическая — раскрепощенность, что иногда оторопь берет. В-третьих, у корейцев специфический, всегда ценимый фестивальной публикой юмор (на европейский вкус, герои часто ведут себя неадекватно. Что и забавно). Даже если корейский фильм скромен по содержанию, у него нескромное название. (Продемонстрированный на фестивале стильный черно-белый фильм Хонг Сангсоо с косноязычным названием «Девственницу раздели догола ее холостяки» — очень, кстати, хитрый по структуре. Сначала излагается одна версия событий, затем другая, и только в последней главке, на которые делится фильм, все сводится воедино и завершается, как положено: девственница наконец решилась дать.)

Для корейцев вполне нормально снять нормальный психологический триллер (не ужасник для особо подготовленных), в котором маньяк регулярно и обстоятельно отрезает от тел (как выяснится, живых, лишь усыпленных) руки, ноги и пр., а из мешка в лифте, заполненном женщинами и детьми, вываливаются окровавленные головы (женщины и дети на экране орут, публика в зале веселится. Фильм называется «Расскажи хоть что-нибудь», режиссер Чанг Еунхиун).

Но все меркнет перед «Островом» Кима Кидука. Прочитал об этом фильме в репортажах из Венеции. Не поверил. В Торонто пошел посмотреть... Даже я, ко всему в кино привычный, отворачивался от экрана. Два ударных момента: 1) юноша, желая покончить с собой, заглатывает рыболовные крючки и тянет их из себя вместе с внутренностями, 2) девушка в любовном отчаянии всаживает себе эти крючки в одно популярное (см. *Брейя*) место и тоже с силой дергает за леску. В «Принцессе и воине» (см. *Тиквер*) один из персонажей тоже пытается покончить с собой наидичайшим образом — нажевавшись стекла, но разве это сравнится с крючками? Другие шокирующие эпизоды не пересказываю. По ходу фильма зал то и дело с ужасом выдыхает: «О-о-о ноу!!!» Заранее полагал: «Остров» — ужасник или очень черное кино. Ничего подобного. Вот она, разница менталитетов: «Остров» — история настоящей любви. Странная любовь по-корейски, острая, как их маринованная морковь. И опять-таки, замечу, в фильме много смешного.

Из-за этой разницы менталитетов совершенно бессмысленно задаваться вопросом, открывают ли корейцы перед кинематографом новые горизонты (то есть способы физиологического воздействия на зрителя) или заводят его в тупик. Не открывают и не заводят. Корейское кино останется корейским, Голливуд — Голливудом, а фестиваль в Торонто будет показывать все подряд, вперемешку. ■

Кадры из фильмов предоставлены пресс-офисом кинофестиваля

ГАЛЕРЕИ

21.09.2000

Владимир Куприянов. Галерея «Риджина». Москва



Владимир Куприянов — один из самых философичных и одновременно самых технологичных фотохудожников. Оттого, что разнообразные профессиональные причуды (печать на многослойных пленках, неожиданный «окрас» или оптические дефекты фотографий) у него служат интеллектуальным сверхзадачам и олицетворяют какую-нибудь «иллюзорность реальности», или «работу памяти», или «утраченное время». Есть, правда, вечная угроза переборщить и в форме, и в содержании.

В этом отношении выставка в «Риджине» удачна прежде всего лапидарностью и понятностью: приемы просты, философия еще проще. Сырье для художественной обработки знакомое: любимые Куприяновым старые бесхозные снимки. Правда, под каждой серией проставлена четкая дата, и даже вся выставка названа по дню вернисажа. Но это все условности, ведь сама История (а проект про нее) — штука условная.

Мы уже ничего не узнаем про девочку с «15.04.1961», хотя можем по-своему (или по-куприяновски?) взглянуть на нее, висящую посреди модной галереи на теперь уже стереоскопической картинке в массивной раме. При желании можем «залезть в шкуры», вернее, перенестись в сельские пейзажи, окружающие героев от «15.09.1959», поскольку на фотографиях, увеличенных Куприяновым до человеческого роста, на месте людей зияют белые дыры. (Сильный прием, хоть и напоминающий одновременно домашний альбом периода сталинских чисток и знаменитый проект концептуалистской группы Инспекция «Медицинская герменевтика» семилетней давности под названием «Пустые иконы» — с замазанными и вырезанными святыми.) Можем обнаружить на других стенах «Риджины» этих же героев, грубо вырванных из сельского контекста и одиноко парящих на нежно-молочном фоне фотобумаги. Наконец, можем попытаться рассмотреть цветные (ведь на дворе «10.05.1970») фотки сквозь горку медицинских стекол, наваленных перед ними — как бы сквозь толщу времени.

Выставка Куприянова — отстраненный и остраняющий взгляд постороннего на чужую жизнь в чужой эпохе, но отстраненность и остранение парадоксальным образом сокращают дистанцию. Ведь, как написано в пресс-релизе: «Щемительность происшедшего может задеть гораздо сильнее, чем настоящее». Странно: то, что у других прикладных «метафизиков» выглядело бы чудовищной пошлостью, у Куприянова выходит красивым и глубокомысленным.

P. S. Кстати, о датах. Текст о прошлой московской выставке Владимира Куприянова был опубликован в «Итогах» от 21.09.1999. ■

Федор Ромер



ПРЕМЬЕРА

Обручение в монастыре (Дуэнья)

Академический музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко
Режиссеры Александр Титель, Людмила Налетова
Москва

Одну из своих лучших опер — комедию «Обручение в монастыре», написанную в 1941 году по мотивам «Дуэньи» Шеридана, Прокофьев сочинял в расчете на постановку в Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко. Но грянула война, и премьеру отменили. «Обручение» появилось на московской сцене лишь в 80-е — оперу поставил в Большом Борис Покровский. А в этом сезоне прокофьевская комедия наконец оказалась в репертуаре театра, для которого была написана.

Режиссеры Александр Титель и Людмила Налетова вместе с художником Владимиром Арефьевым решили «Обручение» в духе бодрых юмористических постановок довоенной самодеятельности — с плясками персонажей итальянской комедии масок, парадами массовки в бело-синих матросках и прочими режиссерскими выдумками. На музыку увертюры танцует гимнастка с лентой, герой-любовник поет серенаду, взобравшись на водосточную трубу, пылкая героиня, решив что ее бросил возлюбленный, замуровывает себя в бутафорской стене...

Порой кутерьма мешает исполнителям петь, а публике — следить за сюжетом. Но азартные артисты — Хибла Герзмава (Луиза), Ирина Гелахова (Клара), Вячеслав Войнаровский (Жером) — все же справляются с режиссерскими заданиями. Абсолютной победительницей оказывается молодая певица Елена Манистина (Дуэнья). Она доводит зал до гомерического хохота, артистично отыгрывая буффонные эпизоды занятий аэробикой и обольщения богача Мендозы. А главное — блестяще исполняет трудную вокальную партию. ■

Ярослав Седов

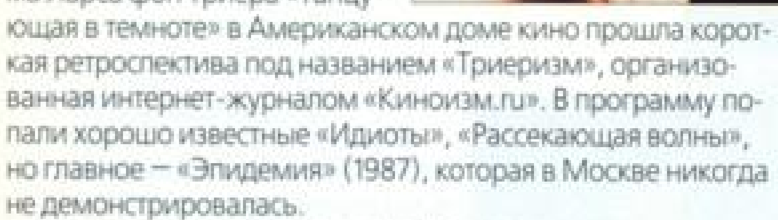


РУССКИЙ ФЕДЕРАЛЬНЫЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР ПОД РУКОВОДСТВОМ ВАХТАНГА ЖОРДАНИЯ ОТКРЫЛ СЕЗОН КОНЦЕРТОМ, В КОТОРОМ ПРИНЯЛ УЧАСТИЕ МАРЧЕЛЛО АББАДО — БРАТ ЗНАМЕНИТОГО ДИРИЖЕРА КЛАУДИО АББАДО, — ВПЕРВЫЕ ПРИЕХАВШИЙ В РОССИЮ. ОН ПРОДИРИЖИРОВАЛ НЕВРАЗУМИТЕЛЬНЫМИ ПЬЕСАМИ СОБСТВЕННОГО СОЧИНЕНИЯ, НАПИСАННЫМИ С ПРЕТЕНЗИЕЙ НА АВАНГАРДНЫЙ СТИЛЬ, А ЗАТЕМ АККУРАТНО, НО БЕССТРАСТНО СЫГРАЛ КОЛОРИТНЫЙ ФОРТЕПИАННЫЙ КОНЦЕРТ ИТАЛЬЯНСКОГО КЛАССИКА XX ВЕКА ОТТОРИНО РЕСПИГИ

РЕТРОСПЕКТИВА

Триеризм

Американский дом кино
Москва



Накануне российской премьеры последнего фильма Ларса фон Триера «Танцующая в темноте» в Американском доме кино прошла короткая ретроспектива под названием «Триеризм», организованная интернет-журналом «Киноизм.ru». В программу попали хорошо известные «Идиоты», «Рассекающая волны», но главное — «Эпидемия» (1987), которая в Москве никогда не демонстрировалась.

Смотреть ранний фильм фон Триера как самостоятельное кино не получается — волей-неволей ищешь параллели с его прославленными картинами. И находишь без особого труда. Как полагается живому классику и признанному гению, фон Триер все наметил задолго. Оставалось только развернуть конспект в большой текст: сделать из 15-страничного наброска опус на полновесных 150.

Сюжет. Ларс и его друг, сценарист Нильс Версель (позже вместе они придумают «Европу» и «Королевство»), сочиняют сценарий фильма про эпидемию. Однако приятели хотят «представить фильм неординарным способом». Псевдодокументальная история (снято ручной камерой на любительскую пленку 16 мм) про двух молодых киношников, бродящих по архиву, выпивающих, путешествующих, обсуждающих будущий фильм, переплетена с постановочными сценами (профессиональная пленка 32 мм, камера на штативе) из придуманной ими легенды о докторе Месмере. (То же сочетание двух технологий съемки и в «Танцующей в темноте».) Мужественный врач покидает защищенный от таинственной эпидемии город и отправляется в зараженную местность. Город горит, Месмер заражается вирусом. Ему предстоит понять, что источник болезни — он сам. В финале искренняя молитва, услышанная Господом, спасает доктора (схема повторена в «Рассекающей волны»). Разумеется, все это не столько показано, сколько рассказано в диалогах Нильса и Ларса.

Фильм разбит на главы, каждой из которых можно подобрать пару в позднейших работах фон Триера. Скажем, глава «Германия» напичкана мотивами, развернутыми позже в «Европе». Эпизод с больницей выглядит просто как предисловие к «Королевству». А переплетение реальной жизни с игровыми эпизодами стало одной из тем «Идиотов».

«Эпидемия» еще не рассчитана на массового зрителя. Это кино не в картинках, а в словах. Прихотливая постмодернистская игра с киноформами. Смакование цитат. В знаменитых триеровских картинах уже непросто разглядеть, кого мэтр выбрал своими учителями. В «Эпидемии» они узнаются моментально — это прежде всего Тарковский и Бергман.

Но, похоже, интеллектуальные игрушки сами по себе фон Триера никогда не интересовали. С самого начала он шел в кино не для того, чтобы играть с избранной публикой, ему надо было добиться подлинного сопереживания, выжать из зрителей настоящую слезу. И это ясно уже из первого фильма.

Финал — ужин с кинематографистом и «спиритический» сеанс — сделан по канонам классической трагедии, которой режиссер поклоняется до сих пор. Полушутливое развлечение превращается в страшную кровавую сцену. Медиум в трансе описывает, как выглядел бы зараженный город в фильме «Эпидемия». Рассказ переходит в истерику, затем в припадок, а затем фантазия оказывается явью. Персонажи один за другим падают в конвульсиях. Их тела покрыты язвами. Катарсис. Занавес. ■

Александр Стрелков

Страница **Бориса Жукова**

ПУСТЫЕ ХЛОПОТЫ

Млекопитающиеся

Современные технологии облегчают обращение с молоком, но самым пагубным образом сказываются на вкусе этого капризного продукта



Несколько недель назад у меня случилась беда: магазин «Кубань» закрылся на неожиданный ремонт (что почти наверняка означает последующее перепрофилирование). В нем продавалось много чего интересного, но почти все это можно купить и в других местах недалеко от дома — ну, может, подороже или не того производителя, но можно. А вот где мне теперь покупать молоко, я не знаю до сих пор.

Многие читатели, наверное, сильно удивятся. Всем известно, что в любом, даже самом крохотном продуктовом магазине (а они у нас, в центре Москвы, просто буквально на каждом шагу) обязательно есть хотя бы закуток с молочными продуктами, и уж два-три разных пакета с надписью «Молоко» там есть непременно, в больших же гастрономах их может найтись и десяток. Все так. Только если взять любой из этих пакетов в руки и внимательно рассмотреть, то на нем столь же непременно найдется еще и надпись «стерилизованное». Или «длительного хранения» — что означает то же самое. А именно — что содержимое этого пакета подвергалось долгому нагреву до высоких температур. Ну, не до кипения, но до таких, при которых гибнут все попавшие в молоко микроорганизмы. Их отсутствие (плюс некоторые особенности пакета, не дающие микробам проникнуть извне) и позволяет хранить это молоко неделями даже без холодильника.

Понятно, что для продавца непрокисающее молоко снимает главную проблему молочной торговли прежних лет — необходимость продать весь товар за сутки, максимум — двое. Покупателю тоже вроде бы неплохо: можно брать, сколько унесешь, таскать по жаре, везти на дачу, где нет холодильника... Но это — в том случае, если ему неважен вкус.

Дело в том, что высокие температуры действуют не только на микробов, но и на само молоко. Нежные молочные белки под их воздействием частично денатурируются — меняют форму. А от входящих в их состав аминокислот цистеина и метионина отщепляются атомы серы, в дальнейшем существующие в виде сероводорода и ряда иных, более сложных, но не более приятных на вкус и запах веществ. Что самое худшее — эти изменения не исчезают при остывании стерилизованного молока. Можно ничего не знать про цистеин и сероводород, но неповторимый вкус и запах кипяченого молока известны каждому. В молоке стерилизованном они выражены слабее (поскольку процесс не был доведен до конца), но все же достаточно, чтобы отбить у меня всякое удовольствие от его употребления. Возможно, отвращение к этому привкусу — моя личная проблема, но считать молоко сырое и молоко стерилизованное одним и тем же продуктом может только вкусовой дальтоник. Я, на свою беду, таковым не являюсь — люблю именно сырое.

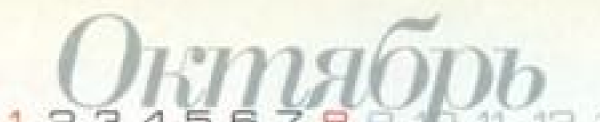
А потому наилучшее для меня молоко — то, которое не подвергалось вообще никаким переменам температур, кроме остывания после дойки. В Москве такое молоко продают в пластиковых бутылках подмосковные бабушки. Разумеется, на любые официальные рынки путь им закрыт: с санитарно-гигиенической точки зрения их товар — одно сплошное нарушение. Неизвестно ведь, насколько чистыми были руки бабушки и вымя ее Зорьки, насколько тщательно была вымыта невесть где подобранная бутылка, сколько часов прошло после дойки и до какой концентрации за это время расплодились в молоке вредные микробы. Я всего этого тоже не знаю — я могу только засвидетельствовать, что сотни раз пил такое молоко, и никогда это не влекло за собой никаких неприятных последствий. Даже кислым оно оказывалось не чаще, чем молоко, приобретенное в магазине.

Обычно бабушки стоят со своими бутылками у конечных станций метро или на выходах с железнодорожных платформ. Я в такие места попадаю нечасто, а если и попадаю, то купить молока все равно не удается: если его брать на пути из дому, то домой я его привезу уж точно кислым. Возвращаюсь же я обычно в такое время, когда бабушек уже нет. Все то же самое относится и к разливному молоку из цистерн, которым на московских окраинах торгуют пригородные хозяйства — с той только разницей, что его вообще невозможно покупать попутно (во всяком случае — тому, кто не имеет привычки каждый день брать с собой «на всякий случай» чистую пустую посудину). А для того чтобы ходить за ним специально, надо жить там, где им торгуют.

Поэтому до сих пор мне приходилось довольствоваться пастеризованным молоком. Пастеризация — это тоже нагрев, но мягкий, градусов до шестидесяти. Микроорганизмы при этом гибнут не все (поэтому такое молоко в холодильнике «живет» дней пять, а без него — считанные часы), но и мерзкого кипяченого привкуса практически не образуется. Во всяком случае — у некоторых производителей (другие, видимо, перестраховываются и греют сильнее либо дольше). Одно время линии для пастеризации молока и разлива его в четырехгранные пакеты из ламинированного картона поставили себе чуть ли не все совхозы Подмосковья и прилежащих областей. На прилавках попадались даже пакеты из Вятки, Вологды и Белгорода. Однако в последнее время многие из любимых мною производителей исчезли с рынка вовсе, а другие почему-то перешли на «медузы» — мягкие полиэтиленовые пакеты. Молоко-то в них ничуть не хуже, но вот обращаться с такими пакетами — одно мучение: их надо во что-то поставить, либо сразу после вскрытия перелить куда-нибудь все их содержимое.

Но выбора у меня нет. Конечно, сделать омлет или кашу можно и на стерилизованном молоке — да хоть и на разведенном сухом. И выйдет ничуть не хуже, чем на натуральном. А вот для того чтобы ощутить не определимый никакими эпитетами и не воспроизводимый никакими имитациями вкус натурального молока — приходится помучиться.

На мой взгляд, оно того стоит. ■



«Успех Вашего дела — это правильно спланированная рекламная кампания», — считает Дина Шульговская, менеджер рубрики «Справочник делового человека». Позвоните и обсудите с ней наиболее экономичный способ его достижения.

Телефоны отдела рекламы:
(095) 753-4145/46, 753-1111/12
факс: 753-4148

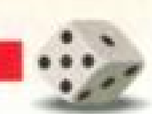
Для заметок

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА РЕКЛАМОДАТЕЛИ!

Обращаем Ваше внимание на планируемые в 2000 году тематические специальные разделы в журнале "Итоги":

16 октября	"Недвижимость"	4 декабря	Отели —
6 ноября	"Дом и интерьер"		"Приглашение к празднику"
20 ноября	"Кофе"	18 декабря	"Эксклюзив"

*Приглашаем к сотрудничеству агентства и компании, заинтересованные в размещении рекламных материалов. По всем вопросам обращайтесь в отдел рекламы по тел. **753-41-45/46**, факс **753-41-48***



Scrabble



А1 К2 Н1

О1 Р2 Т2 *

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 110 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №39

a4↓ ГЕЛИКОН (14 + 7 за слово из семи букв = 21 очко)
b2→ СТЕЗЯ (13 * 2 = 26 очков)
b2↓ СПАРЖА (22 * 2 = 44 очка)
f4→ ОБРОК (9 очков)
f5↓ БАУЛ (9 очков)

Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 129 очков

Преферанс



Уголок старика Синицкого

Каждые 12 минут трамвай обгоняет идущего пешехода, и каждые 4 минуты пешеход встречает трамвай. Скорость всех участников движения, как и интервал движения трамваев, постоянна. Найдите этот интервал.

Разгадайте анаграммы (напомним, это разные слова, составленные из одних и тех же букв), зашифрованные в четверостишиях.

Через меня пройти ты можешь,
Я там, где стены или здания.
Но коль иначе буквы сложишь,
Я божье наказание.

Рею в небе я, на воле.
Там поди меня поймай.
Буквам место поменяй
И тогда сорви на поле.

Решение задачи, помещенной в №39

За время от 10 до 11 туристы прошли треть расстояния до привала, а с 17 до 19 — треть расстояния после привала. Таким образом, в интервале от 12 до 17 они прошли две трети всего расстояния, а поскольку это составило 20 км, то протяженность всего маршрута 30 км.

Решение задачи, помещенной в №39

Посадить играющего

Заказ: 6♠	Вист1 Ход	Вист2
♠Т,Д,В,9	К,10,7	8
♦Т,Д,8	10	К,В,9,7
♣К,В	Д,9,8,7	Т,10
♥Д,(10,8)	Т,К	В,9,7

Попытки попасть играющему червой в козыря не дают результата — он успевает разбить козырной бубной вист неигранной бубной, а кроме того, неизбежен наигрыш взятки в трефах. Но если наиграть короля треф сразу, то у играющего только пять взяток: 1) ♠7, Т, В; 2) ♠8, Т, 7 — и при любом продолжении он остается без одной.

Страница Дмитрия Генина

Итоги

Еженедельный журнал № 40 (226), 3 октября 2000 года
Интернет-версия по адресу: www.itogi.ru
Генеральный директор Дмитрий Бирюков
Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)
Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультант (Newsweek) Рон Джавез
Секретариат Андрей Жвирский (ответственный секретарь), Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря), Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)
Отдел дизайна Виталий Колбасюк (зав. отделом), Алексей Афанасьев, Лидия Левина, Федор Радлов, Екатерина Родионова, Наталия Столярова
Фотослужба (E-mail foto@7days.ru) Галина Величко (директор), Ирина Ирхина, Василий Максимов, Мария Олендская, Алиса Петрова, Олег Сендорев
Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко (зав. отделом), Александр Гольц, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков (редактор)
Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань (зав. отделом), Леонид Велехов, Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Пахомов
Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко (зав. отделом), Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник (редактор)
Отдел общества («Общество») Елена Каменская (зав. отделом), Татьяна Аскери (редактор), Елена Грудева, Борис Жуков, Ирина Карасева (редактор), Кира Ремнева, Борис Старцев
Отдел спорта («Спорт») Илья Кукин (зав. отделом)
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер (зав. отделом), Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская (редактор), Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева (редактор)
Служба интернет-версии Егор Быковский (исполнительный редактор), Дмитрий Генин, Наталья Косарева
Координатор группы репортажей Маша Гессен
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Елена Волгинская, Ирина Комарова, Лия Кройтман, Александра Прохнивская
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Родионова
Референты Ирина Костылева, Анна Поцелуева, Елена Репина, Елена Черкасова, Мария Ушакова
Водители Александр Жафяров, Александр Лозов
Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной Newsweek, Inc.
Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская
Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753.3304
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
Гигиенический сертификат № 77.99.6.953.П.9384.3.00 от 06.03.2000 г.
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней» (www.7days.ru)
Исполнительный директор Артур Селищев
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия (директор), Ирина Менабде (зам. директора), Нина Акопян, Ольга Василевская, Светлана Долгих (старший менеджер), Елена Логинова, Ирина Поляхова, Ирина Панфилова, Дина Шульговская, Инна Зайцева (старший координатор по рекламе), телефоны (095) 753.4145, 753.4146, факс 753.4148
Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Сверин (директор), телефон (095) 753.4143
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина (директор), Татьяна Голубева, телефон (095) 195.9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магалаев (директор), телефон/факс (095) 753.4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238.4967, факс (095) 238.4634; фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550.0961, факс (612) 559.2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный (директор), Олег Детинин, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский (технолог), Татьяна Бутенко, Татьяна Захарова, Наталья Галанина, Саша Милоградова, Александр Мелешкин, Алексей Волчегорский, Владимир Сиок, Владимир Останцев, Максим Семенов, Валерий Чиж, Артем Юркевич, Андрей Юношев
Номер подписан в печать 29 сентября 2000 года
Отпечатано в объединении Alprint (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная


«Торговый Дом Москва», Москва, Кутузовский проспект, 31, тел. 095.249.1520
GUCCI